3.5 "Если человек отвечает на невысказанное обвинение, то он виноват"

Вот хотелось бы сказать, что у меня о книге сложилось какое-то яркое впечатление, но нет. Она какая-то никакая, несмотря на отдельные проблески интересных мыслей. Лина Вульфф прямо-таки вивисекторски описывает, как чувствуют себя люди в тех или иных ситуациях, почему они совершают такие странные поступки, почему ведут себя так по-идиотски. И вот вроде бы все правда, но нет вот этого узнавания, ни радостного, ни полного испанского стыда. Так, набор зарисовок.

Вот бесцветная женщина с бесцветной жизнью, живущая в глубинке. Она приезжает с Стокгольм, чтобы встретиться с таинственным мужчиной, но все оказывается далеко не так романтично, как она ожидает. Вы думаете она сбегает при первом же удобном случае? Нет, она остается на несколько недель, готовит ему, смотрит с ним вечерами порно и чиатет книги из его библиотеки.

Вот стареющий писатель, поломавший не одну жизнь. Он все пытается найти какую-то мифическую женщину, говорящую на десятке языков, будто это поможет ему стать наконец целым. И что в итоге? Встретившись с ней он получает только заряд злобы, вполне, кстати, оправданной.

Вот внутчка итальянской аристократки, лишившаяся всего после смерти бабки. Она не блещет способностями, но привыкла смотреть на мир сверху вниз. Именно поэтому ее так манит странный, немного прыщавый парень из народа, случайно оказавшийся в ее доме и воплощающий свои фантазии о том, как он трахнет у зеркала аристократку.

Виолончелистка, ставшая медиумом. Секретарша, мечтающая убить начальника. Аристократка, брошенная мужем. Женщина из народа, потратившая последние деньги на Пруста, чтобы дать себе и своему сыну шанс приподняться над толпой. Все они боятся одиночества и забвения и каждый так или иначе с ними сталкивается.