5

- Я спрашиваю, это дали ? - Тиролец увлёк меня к распахнатому окну.
- В каком смысле ?
- В прямом. Я хотел бы знать, это дали или не дали ? Если не дали, так и скажите.
<...>
- У меня есть цветная открытка - "Псковские дали". И вот я оказался здесь. Мне хочется спросить - это дали ?
- В общем-то, дали, - говорю.
- Типично псковские ?
- Не без этого.
Мужчина, сияя, отошёл...

Вот так просто решается, быть или не быть.
Главному герою Борису тоже нужны дали, но какие, он понять не может. Может, и не узнает, если увидит. Ему нужно писать, он писатель, но то, что ему нужно, не нужно больше никому: своих хватает. Вдруг ленинградские дали не его и нужны псковские?! Борис начал водить экскурсии по пушкинским местам, но то же самое: с собой взял себя. Дали другие, но те же самые. Открылся Запад, откуда сыплются тонны жвачек и льются литры газировки: значит, там другие дали, может, те самые? Борис опытный, его жена еще нет. Ей надо в те дали, Борис понимает, что снова возьмет с собой себя, и отказывается выезжать. Пока что.

Муки поиска немного смягчаются, когда Борис уходит от себя - в алкоголь, естественно, как и многие другие интеллигенты. Простой и доступный способ наслаждаться текущей далью.

Я до этого пробовала читать Довлатова - отдельные рассказы, какие-то отрывки, но не получалось установить контакт. "Заповедник" оказался хорошим началом: немного автобиографичен, особый "простоватый" стиль, некоторая афористичность. Правда, не могу сказать, чтобы мне захотелось еще читать его: хорошо, но хватит.