5

Я читала Бойню в апреле 2013 года, а сегодня ночью я её перечитываю. Правда, тогда, в апреле 2013 года, я не дочитала несколько последних страниц, кажется, четыре или пять. Потом весь май и всё лето, пока не уехала в Питер, я держала её где-то неподалеку от кровати, чтобы дочитать эти последние пять страниц и написать рецензию. В Питер я повезла целую груду всяких разных, больших и маленьких, книг. Бойню я с собой не взяла.

Тогда, в апреле 2013 года, мой друг, который был в армии, очень радовался, что будет маршировать на Параде 9 мая. Он очень нервничал и переживал: говорил, что там будут все эти важные люди, Путин там и тра-та-та. Я сказала, что читаю Воннегута, читаю "Бойню номер пять, или Крестовый поход детей". А он рассказывал, что в армии довольно забавно, и что он целыми днями сидит в буфете, поедая плюшки и читая про Швейка. А потом он рассказывал, что их месяцами, с утра до вечера, учат красиво маршировать.

В этой маленькой книге столько правды, сколько не наберется, полагаю, в сотнях серьёзных и важных томов, особенно, если это какие-нибудь учебники и пособия. Особенно, если это какие-нибудь великие и многомудрые труды, художественные и нехудожественные, рассказывающие как правильно жить, как правильно умирать и так далее.

Хотите, поговорим о войне? Нет? И я не хочу.
Может, помолимся? Не хотите? А я вот, пожалуй, да.

ГОСПОДИ, ДАЙ МНЕ
ДУШЕВНЫЙ ПОКОЙ,
ЧТОБЫ ПРИНИМАТЬ
ТО, ЧЕГО Я НЕ МОГУ
ИЗМЕНИТЬ,
МУЖЕСТВО -
ИЗМЕНЯТЬ ТО, ЧТО МОГУ,
И МУДРОСТЬ -
ВСЕГДА ОТЛИЧАТЬ
ОДНО ОТ ДРУГОГО.

Сейчас очень красиво на улице: южная ночь, тёмная, звёздная. Заледеневший снег, хоть его совсем мало, даёт некоторое представление о текущем времени года. Руки мёрзнут, нужно найти перчатки. А ещё сейчас кто-то умирает, и у кого-то свадьба. Много кто умирает, и много у кого свадьба. Тысячи солдат идут на войну, тысячи супругов изменяют своим "половинкам" и тысячи детей играют в мячик. Всё как обычно.

Зашла на страничку Воннегута на лл. Там написано, что за год до своей смерти он опубликовал в одной газете нехитрую просьбу:

Если когда-нибудь я всё же умру — не дай бог, конечно — прошу написать на моей могиле такую эпитафию: «Для него необходимым и достаточным доказательством существования Бога была музыка».

Довольно шаткое доказательство, конечно. Но, с другой стороны, достаточно сильное и мощное. Как существование Тральфамадора. Кстати, Тральфамадор.
Я вот думала: как нам, людям, было бы тяжело жить, умей мы видеть мир так, как тральфамадорцы - в четырёх измерениях. Хотя, наверное, мы бы привыкли, и всё стало бы очень просто, и всякие чувства атрофировались бы напрочь. Ибо можно ли оставаться живым и психически невредимым, обнимая, например, кого-нибудь и одновременно видя его в объятиях кого-то другого прошлой весной, а заодно видя его вообще мёртвым какой-нибудь будущей весной? Хотя... Так ли уж действительно мы не умеем этого сейчас?

В общем, читайте Воннегута. Он о многом расскажет вам.

И если бы войны даже не надвигались на нас, как ледники, всё равно осталась бы обыкновенная старушка-смерть.

Такие дела.
И так далее.
Да, и так далее.