5 “Мы жили на чердаке: Кристофер, Кори, Кэрри и я.”

Давно не приходилось мне читать книгу, которая вызвала бы такой сильный эмоциональный отклик. Теперь мне понятно, почему уже много лет со дня издания (а книга вышла в свет в 1979 году), “Цветы на чердаке” издаются и переиздаются, а всё новые и новые поколения читателей подпадают под мрачное очарование страшной сказки, написанной Вирджинией Эндрюс.

Долгое время меня отталкивала формулировка “семейная сага”, воображение сразу же подкидывало сюжет о бесконечных тайнах, изменах, любовных приключениях, нечто в стиле бесконечных мыльных опер. “Цветы на чердаке” совсем не об этом, хоть и начинается история с описания идеальной семьи.

Доллангенджеры – во всех отношениях прекрасная семья. Заботливый и любящий муж и отец Кристофер, высокий красавец с золотыми волосами. Коррина, привыкшая к вниманию мужчин, хрупкая блондинка, роскошная женщина, умело подчеркивающая свою красоту элегантными нарядами и дорогими украшениями. Старшие дети – Кэти и Крис – предмет гордости родителей, златокудрые и удивительно красивые, талантливые и умные. Кэти мечтает о карьере балерины, а Крис уверен, что станет доктором. Младшие дети – близнецы Кэрри и Кори - розовощекие ангелочки, иначе не скажешь, даже прохожие частенько останавливаются, чтобы выразить восхищение, ведь невозможно не улыбаться, видя их очаровательные мордашки и светлые локоны. Кэти привыкла, что слово “красота” часто звучит применительно к их семье, не зря соседи называют Доллангенджеров “дрезденскими куколками”. Разве это не похоже на сказку? Счастливые и влюбленные король и королева, юные и красивые принцы и принцессы. И, как в любой сказке, рано или поздно случается несчастье. Однажды король не возвращается в назначенный час, и бедная королева остается одна. Чтобы спасти своих юных прекрасных детей, она решается попросить прибежища в доме своей матери, жестокой ведьмы с каменным сердцем, и своего отца, злобного людоеда. Увы, холеные белые руки королевы не созданы для труда, увы, слишком она привыкла жить в удобстве и комфорте, а дом её родителей может предложить так много: слуги, бегущие к хозяйке по первому зову, обшитые шелком стены, кровати в виде лебедей, шкатулки, полные жемчугов и драгоценных камней, гардеробные, ломящиеся от манто, шуб и меховых палантинов… Когда-то она была любимой дочерью, и это всё могло и должно принадлежать ей! Сможет ли она вновь очаровать старого людоеда? Удастся ли ей разжалобить старую ведьму? Королева обещает маленьким принцам и принцессам, что да, она сможет, ради них, вот только нужно немного потерпеть, а для их же блага и безопасности будет лучше, если дети останутся запертыми в комнатке под самой крышей, в самом дальнем крыле огромного дома. В их распоряжении будет эта комната и целый чердак. Но не стоит пугаться, не нужно плакать! Это совсем ненадолго. Одна ночь, ну, может две, максимум неделя. Их мамочка сделает всё для своих малюток, им нужно только немного потерпеть, совсем чуть-чуть.

Неправдоподобно? Невероятно? Странно? Страшно. Болезненность и странность происходящего мало-помалу становятся нормой и реальностью. Дети растут и учатся. Жизнь преподносит им самый жестокий урок: монстры – это не всегда уродливые чудовища с безжизненными глазами, порой монстры приходят в шелках и бриллиантах в облике самом прекрасном и нежном. Жизнь преподносит им и самый горький урок: предать, обмануть, выбросить за ненадобностью может не просто кто угодно, но и самый близкий человек, которому они бесконечно доверяли и которого беззаветно любили.

Мне кажется, самый правильный подход к этой книге, воспринимать её именно как сказку, страшную и мрачную, но все-таки сказку, где Гензель и Гретель быстро взрослеют под гнётом обстоятельств и пытаются освободиться и от ведьмы, и от пряничного домика, в который ей удалось надежно запрятать их, в надежде, что они навсегда останутся милыми наивными малышами, доверчиво внимающими легкомысленной королеве. В противном случае читатель рискует задохнуться от ярости и ненависти, тех чувств, что поднимают голову и вгрызаются острыми зубами в душу юной Кэти, которая когда-то мечтала покорить весь мир своим талантом балерины. Читатель рискует чувствовать нарастающую боль, такую же, как и та, что проедает черную дыру в сердце когда-то веселого и жзнерадостного Криса, мечтавшего стать врачом. Читатель рискует смотреть широко раскрытыми глазами Кори и Кэрри на маленький мирок и мучиться от непонимания и страха, те самые Кори и Кэрри, которые еще даже не успели понять, чего им хочется.

Взрослеющая Кэти задается вопросом: что же правит миром? Её мать была уверена – это деньги, они правят миром. Кэти верит, что это любовь. Вот только чтобы выжить, девочке придется положиться на гнев, встряхивающий лучше пощечины, на ярость, выжигающую апатию и страх, на ненависть, дающую силы.

А старый чердак, безмолвный свидетель хода времени, снова покроется пылью и паутиной, словно ничего не было. И только на рассвете, когда серый свет упадет на старые парты, грязный матрас и бумажные цветы, пожелтевшие от времени и колышущиеся, словно под только им слышную музыку, только в эти тихие часы можно заметить призрачные фигуры четырех детей, один из которых уткнулся в книжку, другая нянчится с куклами, третий перебирает струны детской гитары, а четвертая кружится, едва касаясь пальцами ног грубых досок пола… “Танцуй, балерина, танцуй”…