0 «Это повесть о Линде, не обо мне»

"So, reel me in, my precious girl,
Oh come on, take me home,'
Cause my body's tired of travelling
And my heart don't wish to roam".
Neil Hannon

Обаятельная англичанка Фанни рассказывает историю своего взросления в большом аристократическом (аka сумасбродном и эпатажном) семействе Радлеттов. Её взрослое «я» делает это так остроумно и тепло, что все образы воссоздаются будто из плоти и крови. И ярче всех, конечно, её любимая кузина — прекрасная Линда, её антипод во всём.

Именно pursuit of love («погоне за любовью», — подсказывает переводчик) Линды и будет посвящена книга: её первый муж был банкиром и любил деньги больше, чем её; её второй муж был революционером и любил дело больше, чем её; её третий... (кгхм, ну, допустим, не муж, но и мы не судьи) был французский герцог и любил её, а чем занимался в свободное время — ей было не особо интересно.

С помощью такой вот специфической смены мест, действующих лиц и круга общения Митфорд удастся показать Англию (и немношк Францию) в межвоенный период. Красавица Линда ходит с отцом и первым мужем на заседания в парламент, присутствует (иначе не скажешь) со вторым мужем на кружках коммунистов и отправляется за ним в лагерь для испанских беженцев в Перпиньян, а с третьим... с ним она живёт в Париже, наслаждается любовью и просто болтает по телефону в ожидании войны (мы всё ещё не судьи). Видимо, из-за этого две трети книги вышли англофильскими, а последняя — франкофильской, и это, с одной стороны, забавно, а с другой — довольно грустно.

Не всякий проникнется Линдой как героиней: всех достоинств у нее — красота и обаяние, в остальном ни ума, ни смекалочки, ни сметки, ни-че-го. По идее автора, Линда рождена и воспитана, чтобы любить и быть любимой, иного приложения её силам и характеру быть не может. Это и без того трагическое предназначение усиливается временем действия: затишьем между двумя мировыми войнами, бурным изменением общества и попытками найти место в этом странном мире вековых традиций, сдвинувшемся с места.

Ну, а сама Фанни (а потом и её супруг), будучи таким же действующим лицом романа, среди объёмных фигур других персонажей остаётся как бы тенью, которая скользит от одного к другому, чтобы поведать их историю. У любопытного читателя, после прочтения романа открывшего «Википедию», может появиться теория: не потому ли, что реальный жизненный путь Нэнси Митфорд — это по большей части путь Линды, а Фанни... Возможно, Фанни — это то, кем она хотела бы быть или, наоборот, от чего бежала как от огня.