4

Я не перестаю поражаться людям, которым бывает скучно в книжном магазине. Такое возможно лишь в том случае, если человек не умеет читать, а таких среди взрослых очень мало.

Думаю, вряд ли необходимо представлять Шона Байтелла, чья первая книга в виде дневниковых записей и заметок произвела фурор в кругу книголюбов. Затем были "Записки книготорговца". И вот передо мной оказалась совсем небольшая книга, представляющая собой классификацию тех самых людей, о которых автор писал ранее, и которых мы с вами тоже можем встретить. Не только в книжном магазине, но и просто по жизни.

Байтелл подразделяет клиентов своего букинистического магазина на экспертов различной степени "экспертности", молодые семьи с детьми, любителей оккультизма, праздношатающихся, пенсионеров, раздражающих странников, и американцев, изучающих свое семейное древо. Вместе с сотрудниками магазина всего получилось восемь типов с подтипами. Также упоминаются идеальные покупатели, что нечасто встречаются.

Увешанная жемчугом дама в кардигане, гордо выпрямив спину, произнесла: «Эта милочка, одна из ваших сотрудниц, только что послала меня к черту!» Подняв рассеянный взгляд, управляющий безукоризненно вежливым тоном поинтересовался: «Так почему же вы до сих пор к нему не отправились?»

В нескольких категориях я узнала своих знакомых, но себя так и не нашла. Скорее всего, я из разновидности праздношатающихся: не докучаю персоналу и другим посетителям, но практически никогда ничего не покупаю, кроме канцелярии. Прихожу, чтобы пощупать, вдохнуть запах типографской краски и затем заказать онлайн. А кто сейчас так не делает?

Я с удовольствием провожу время с каждой книгой Байтелла. Меня подкупает юмор и самоирония автора. Ему удается представить персонажей (на самом деле реальных людей) так, будто ты только что сам с ними разговаривал, улыбался или закатывал глаза.

Мой друг Сэнди – замечательный человек, который владеет несколькими полями к югу от Уигтауна, но, когда я вижу, что он направляется к моему магазину, становится ясно: сегодняшнее утро не задалось.

Может показаться, что он резок в суждениях и не ценит своих клиентов, отпуская язвительные шуточки. Но вряд ли это так. Данная книга писалась во время пандемии, и идея классифицировать посетителей магазина, мне кажется, родилась из желания общаться с разными людьми. Что Байтелл и признает.

Я скучаю по каждому из них – от самых обаятельных и неординарных до поистине грубых и неотесанных. Помимо того, что в их отсутствие я в буквальном смысле слова не зарабатываю ни гроша, к своему огромному удивлению, я обнаружил, что мне не хватает человеческого общения.