1

Не стреляйте в пианиста, он играет, как умеет. Отчего же так хочется стрелять? Отчего так страшно раздражает рощинское повествование?
Всё больше я убеждаюсь в том, что читать биографии писателей, написанных другими писателями (по крайней мере, если речь идёт о писателях современных) не стоит. Ибо фактов будет мало, а вот собственных размышлений о мироустройстве, писательстве, шиле, мыле и повидле – завались. Видит бог, когда я сажусь читать биографию Бунина, мне глубоко безразличны рассуждения писателя Рощина «есть ли у поэта возраст» и «растёт ли поэт одиноким цветиком среди голого поля». В крайнем случае, я готова узнать, что по этому поводу думал сам Бунин. Но этой счастливой возможности Рощин меня почему-то лишает. Хотя огромных кусков из Ивана Алексеевича в тоненькой книжице видимо-невидимо. Только почему-то цитируются самые известные и без того хорошо знакомые тексты. В итоге возникает ощущение, что читаешь школьное сочинение на тему «Я и Бунин».
Может, это старость? Или писатель Рощин всегда был безобразно сентиментален? Откуда в тексте все эти пафосные обороты, вроде «стихия великого родного языка», «океан великой родной литературы», «матушкины молитвы», «новые великаны опираются на плечи старых»? Гадость какая!
Добил меня бунинский гороскоп. Нет, не индивидуальный гороскоп Бунина (откуда бы ему быть у Рощина), а некий собирательный гороскоп Скорпионов. С неподражаемым авторским комментарием:

Удивительно, но сколь многое оказалось в самом деле пророческим в жизни
Бунина, — и осуществившимся — мистика — ну что ж, и насчет мистики тоже
что-то есть в гороскопе и в самом скорпионском знаке.

Впрочем, автор с завидной смелостью рассуждает и о различии русских писателей:

Помните, чеховское по каплям выдавливание из себя раба? Кажется, Бунин
подобной работы никогда не проделывал: он был свободен, да и все.

И о любви:

Русскому писателю промыслительно полагается иметь исключительные,
судьбоносные, необыкновенные любовные истории.

В итоге, если отжать всю воду остаётся страниц двадцать сухого текста. Краткий биографический очерк. Серый и невыразительный.