4 Оттенки насилия.

"Терпение - не добродетель. Возведение терпения в ранг добродетели - способ, с помощью которого лицемерный мир поддерживает свой извращённый порядок."

Фан Сыци встречается с учителем - к зависти подруги. Правда, самой Сыци ещё нет и восемнадцати. По ночам она плачет в подушку, а днём пытается убедить себя, что у них с учителем - настоящая любовь. Вот только у учителя Ли она такая не первая и даже не единственная...

Мы много раз спорили - я и моя лучшая половина - с поклонниками Набокова о достоинствах и недостатках "Лолиты". Это красивый текст... но за деревьями слишком многие не видят леса. Набоков слишком хорошо написал обманщика, и тот обманул читателя. Люди начали видеть в его рассказе историю любви - которой нет. Линь Ихань в этом отношении более прямолинейна. Её текст полон отсылок к китайской классике и поэзии, он также красив и поэтичен, но не рассмотреть мерзость учителя Ли невозможно. Надеюсь. Полагаю, так вышло потому, что Линь - девушка и всю эту "красоту" прожила на своём опыте.

Возможно, как раз из-за этого бэкграунда писательницы, когда история становится на точку зрения учителя Ли, она всё-таки становится несколько гротескной и словно бы демонизирующей его. Не поймите неправильно, он, как и любой насильник, безусловно омерзителен и заслуживает того, чтобы в аду его вечно тыкали раскалёнными вилами в жопу, но иногда он словно мерзавец просто так. Как злодей из мультика, который пинает щеняток просто потому, что он злодей. С другой стороны, учитывая, что в основе повествования лежит дневник Сыци, возможно, это и ожидаемо. Совсем другое дело - история с точки зрения жертвы.

Здесь, увы, явно виден личный опыт Линь Ихань. Ощущение выхода из своего тела, дереализация, попытки оправдать насильника, заставить себя поверить в уверения о великой любви, чтобы просто не сойти с ума, вина и стыд, желание унизить себя, отношение общества и даже близких к жертве насилия - всё это идёт к изнасилованию "потрясающим" бонусом. Важно не только то, что насилие причиняет боль в моменте - оно безнадёжно калечит картину мира, где любовью становится "он раздевает, не обрывая пуговиц, и после всего помогает отмыть кровь". Не даёт построить других отношений - равноправных и уважительных.

При некой гипертрофированности портрета насильника, в целом и он изображен очень наглядно. Этот человек интересуется девочками потому, что женщина его пугает. С юной девочкой куда проще показаться обаятельным и умным, цитируя книги из школьной программы, которые она просто не успела прочесть, и делая "широкие жесты", чью наигранность она пока не замечает, проще убедить её, что так - правильно, потому что ей пока просто не с чем сравнивать. Взрослая же и образованная девушка - Ивэнь, - вызывает у учителя Ли телесный отклик, но очевидно его пугает. Как бы она ни была хрупка и нежна, она может дать отпор. Ребёнок - практически нет.

Хотя основной темой является насилие над Сыци, помимо неё приоткрываются другие: семья, в которой ум девушки полностью угнетён, потому что "нутро нужно для детей, а не чтобы хранить в нём книги", а побои становятся нормой жизни, принижение жены не только супругом, но и его родителями, трагедия семьи, где дочка - о ужас - до 35-ти не удосужилась выйти замуж, сохранение идеального фасада и замалчивание всего, что неудобно. В принципе вся патриархальная традиционная система, унижающая девочку-девушку-женщину до уровня вещи, которую можно легко сменить, если она вышла из моды или поистрепалась. Речь не только о насилии, но и о том, что зачастую его видно - его просто не хотят видеть.

Стилистически "Райский сад" не идеален. Он словно бы рваный порой, неровный, торопливый. Возможно, от эмоций автора, возможно, от неопытности - это первая и единственная книга Линь Ихань, впитавшая в себя всё, что искалечило её жизнь. Читать её порой... не сложно, нет, но странно. Текст болезненный и дёрганный, нервный и порой теряющий внятность. Но всё это - прямое следствие того, как именно он появился на свет. Это не идеальная книга, но во всем - в форме, в содержании, в самой истории того, как она родилась, - глубоко трагическая.

Стыд - это ловушка. Молчание - это ловушка. Стыдясь позвать на помощь и сказать - он бьет меня, он насилует меня, стыдясь признать, что это может происходить рядом, за стенкой, женщины заходят в ловушку из молчания, которая лишь усугубляется людьми, готовым защищать насильника и травить жертву. Об этом нужно говорить вслух, в полный голос, чтобы этого стыдился тот, кто делает, а не та, с кем - и Линь Ихань сказала. Спасибо ей за это.