3.5

Дурака лелеют, дурака заботливо взращивают, дурака удобряют... Дурак стал нормой, еще немного - и дурак станет идеалом, и доктора философии заведут вокруг него восторженные хороводы.

Наверно, чтобы оценить по достоинству «Хищные вещи века» нужно читать предысторию героя – Ивана Жилина. Я, к своему стыду, читала у братьев Стругацких только «Понедельник начинается в субботу», «Отель "У погибшего альпиниста"» и «Пикник на обочине». Поэтому с Миром Полудня знакома только понаслышке.

Вначале очень сложно понять, в какой мир вообще забросили тебя авторы, и кто этот герой – Иван Жилин, межпланетник? Он приезжает в некую идеальную страну, то ли курорт, то ли настоящий рай. Приезжает под видом писателя-литератора, и селится в доме у странной вдовы тети Вайны. Уже здесь начинаются, хоть и небольшие, но странности. Он знакомится с сыном хозяйки – мальчиком Лэном, который «играет в некроманта» (увлекается некротическими явлениями и утверждает, что здесь все уже мертвы).

Иван приехал сюда не отдыхать, и даже не писать книгу, а искать подтверждение тому, что именно здесь, в этом раю победившего капитализма, начали производить новый наркотик. В его поисках Жилин проходит все круги рая и всех пороков и пошлостей человеческих, от глупости до онемения человеческой души. Людям в этом золотом болоте, у которых все есть и не к чему стремиться, все блекло, скучно и серо. Хочется чего-нибудь этакого. Например, «дрожки», суперкибера, пульки, собраний меценатов, уничтожающих произведения искусства, или террора, что устраивают «интели».

…интересно, рыбари - это тоже круг рая, наверняка меценатство для аристократов духа, а Старое Метро для тех, кто попроще, хотя интели тоже аристократы духа, а напиваются как свиньи и ни на что больше не годны, даже они больше ни на что не годны, слишком много ненависти, слишком мало любви, ненависти легко научить, а вот любви - трудно, и потом, любовь слишком затаскали и обслюнявили, и она пассивна, почему-то так получилось, что любовь всегда пассивна, а ненависть зато всегда активна и потому очень привлекательна, и говорят еще, что ненависть - от природы, а любовь - от ума, от большого ума, а с интелями все-таки хорошо бы поговорить, не все же они там дураки и истерики, а вдруг удастся найти Человека, что, собственно, хорошо у человека от природы, фунт серого вещества, но и это не всегда хорошо…

А уж если и это все надоедает и приедается, то есть еще слег. Именно этот самый слег и является целью Жилина, а тайна его производства – интригой всей книги. Ведь каждый в этом странном городке знает про слег, но никто ничего не делает.

Все они заражены. Нет, они не пробовали слега, упаси бог! Они даже никогда не видели его. Это же так неприлично! Это же всем дряням дрянь… Тише, дорогая, как можно при мальчике?.. Но мне рассказывали, это нечто необыкновенное… Я? Ну что ты, дружище! Ты, однако, обо мне невысокого мнения… Не знаю, говорят, что в «Оазисе», у Бубы, а сам я не знаю… А почему бы и нет? Я человек умеренный, если почувствую неладное - остановлюсь… Дайте пять пачек «Девона», мы собрались (хи, хи!) на рыбную ловлю… Пятьдесят тысяч человек. И их знакомые в других городах. И сто тысяч туристов ежегодно. И дело ведь не в банде. Бог с ней, с бандой, что нам стоит ее разогнать! Дело в том, что все они готовы, все они жаждут, и нет ни малейшего намека на возможность доказать им, что это страшно, что это гибель, что это позор…

«Хищные вещи века» - гимн обществу потребления, которое лишь потребляет, потребляет и потребляет. Человек здесь свободен. Он свободен губить свою жизнь всеми многообразными способами. Здесь нет банды по производству слега, нет главного злодея, которого можно было бы уничтожить, и нет людей, которых нужно спасать. Здесь цель уже никогда не станет средством.

Догматики болтают: изобилие, мол, не цель, а средство. Мы отвечаем на это так: всякое средство было когда-то целью. Сегодня изобилие - цель. И только завтра оно, может быть, станет средством.
Я встал.
-Завтра может оказаться поздно, - сказал я.