3 МОЯ АНТОНИЯ: Роман

УИЛЛА КЭСЕР, МОЯ АНТОНИЯ: Роман/ пер. с англ. И.Разумовской и С.Самостреловой, предисл. А.Савуренок, худ. Э.Капелюш. Л., ИХЛ, 1979, 272 с., рис.

Уилла Кэсер, Willa Cather, 7.12.1873 – 24.4.1947, американская писательница, романы из жизни фермеров «Великих равнин» («Моя Антония» и др.)

Писатели - лучшие люди на земле, если, конечно, не дураки (а таких тоже очень много: «писатель-дурак»). А сколько прекрасной литературы в мире! А на англо-американскую я не перестаю удивляться - так она велика, обширна, могуча и познавательна. Только недавно буквально спятил от романа Мерритта «Лунная заводь», а теперь вот «тащусь» от романа «Моя Антония» Уиллы Кэсер. Пусть меня простят русские патриоты, Надежды Бабкины наших дней, но опять скажу гадость. Наша литература в подметки не годится англо-американской, потому что та честнее, прямее, яснее, умнее, человечнее, деятельнее, свободнее в самовыражении духа да, пожалуй, и изобразительнее (художественнее) нашей, наших моральных соплей, которые мы так давно, со времен Даниила Заточника и митрополита Илариона (с одним «л»), жуем. Нет у нас никакой «диалектики души», это прямые сопли и религиозные спекуляции; любой Генри Джеймс побьет нашего Достоевского как младенца.

Понимаете, там ничего особенного нет, в романе У. Кэсер, как у какого-нибудь о. Сергия Булгакова, где вас без конца заклинают именем бога в холодно-иезуитских синтаксических конструкциях. Там просто описывается во все сезоны труд на ферме, снег, дождь, прерия, пахота, пастьба, молотьба, а во второй части — жизнь полугородских служанок, но только это написано так безыскусно, просто, точно, что все попытки то же и притчеобразно делать у позднего Л.Н.Толстого выглядят смешными и, главное, искусственными. Правда, видите ли, в том, чтобы не педалировать ее, не лущить, как кукурузу те же герои американской писательницы, а подавать ее через восприятие и готовой. А какие замечательные характеры чехов, русских, норвежцев, австрийцев, датчан, американцев-мормонов (или, пожалуй, это скорее протестанты). И это как бы между делом, между природными циклами и человеческими судьбами. Уж на что хорошо пишут усадебные сельскохозяйственные работы тот же Лев Толстой, Засодимский или Замойский, а праздники — Шмелев, а все равно у Кэсер есть преимущества: нет столь жесткого и сволочного ожесточения, как у русских. Она благонравна и доверительна.

(Тут в скобках следует высказать еще одну крамолу, за которую меня по головке не погладят: ведь у нас все неровно пишут. Неровно, взрослея, с возрастными изменениями. Как очарователен Гоголь романтик и в первой части своей поэмы, но ведь в какой маразм и религиозное самобичевание впал! Как прекрасен, четок, прост, мстителен Михаил Булгаков в поздний период, но ведь начинал как петрушечный гаер, как балаганный актер какой! Как хорош, природен и живописен Л.Н.Толстой в «Севастопольских рассказах», «Хаджи-Мурате» и в «Казаках», но в «Воскресении»-то и в «Анне Карениной» зачем столько женственно-капризных утомительных нравственных соплей и массовой субъективщины? Нещасных женщин он жалеет, прямо как средневековый китаец! А молодой Фадеев как хорош, и что с ним стало под воздействием наглой насильственной государственности в «Черной металлургии»? Максим Горький в цикле «По Руси» до чего бесподобен, и какой галиматьей, длиннотами социалистического реализма и идейными разговорами ни о чем обернулось это в «Жизни Клима Самгина». Назовите мне нашего классика, который ровно писал бы от рождения до смерти, без ученичества или старческого оскудения. А кто из наших честен и прям, как Павел Васильев, Жигулин или Шаламов, как жестоко его наказывают! А у американцев и англичан этого нет - ученичества и гонений со стороны государства и общества. А если кто, вроде Фицджеральда, и заблуждается, так вполне добровольно. Даже гениального Джеймса Джойса всего лишь выгнали из страны, и он отлично в Триесте со своим алтер эго Итало Звево сработался (я изумился, увидев фото Итало Звево: точь-в-точь Джойс, один к одному! Вот что крест животворящий делает!).

Вот поэтому, братцы, в стране бабкиных надежд, где женщины живут на два зодиакальных цикла дольше мужчин, - прогуляйтесь в любом московском парке: вдвоем, вшестером, арьергардными полками, шушукаясь и перехихикиваясь, со скандинавскими лыжными палками наперевес, — шастают старухи, как ужасные тролли, а стариков - ни одного! - в государстве надеждов бабкиных и не случится ничего другого, кроме массового извода мужского элемента.

Нет, девушки, не специально к Международному женскому дню 8 марта предлагаю вам эту рецензию на У.Кэсер, лауреата Пулитцеровской премии. Цель моя куда коварнее. Писательница нередко повествует от лица мужчины (в этом романе прикидывается мальчиком Джимом, хотя, конечно, отношения меж героем и Антонией определенно девчоночьи). Другие ее романы, говорят критики (у нас не переведены, а это жаль) тоже нередко поданы с иных гендерных позиций. Прямо Жорж Санд! А что вы хотите, если даже в нашем женском обществе какая-нибудь татарка Анна Ахматова обзаводится усами и мужским басом, на Западе, где принципы жизнеустройства мужские, женщинам что остается? А вот хитрить и умничать! Инес де ла Крус, Сильвия Платт, Эмили Дикинсон или, скажем, Вирджиния Вульф. Уиллу Кэсер, кстати, легко понять и простить: она по гороскопу «мужской» знак Стрелец, а женщины-Стрельцы они такие путешественницы, жизнелюбки, оптимистки и чувствуют себя совсем мужиками. К сведению тех, кто чего-то не понимает: мужчинам нравится земля, вода, огонь, воздух, космос, звезды, побеждать, а женщинам — своя нора и украшать ее. Если же вы видите другое и мужчина, нахмурясь и грустя, печальный сидит дома на «удаленке», - ну, ему капец: у него чужой пол.

Уилла Кэсер замечательная! Не нужно никакого Сергея Тимофеевича Аксакова по патриархальности быта. А как прекрасно американки относятся к отцу и мужчинам вообще: принимают их какими они есть. Наши бы «бабы» давно высмеяли, раскритиковали и начали перевоспитывать, а эти — молчок! А наши бедняги мужики! Да тот же Петр Замойский такого понаписал бы, такие явил бы типы в своем простодушном фотографизме, если бы первая жена Эсфирь Яковлевна не сдала его, как Олоферна какого, и он не провел бы на Лубянке полгода. Спасибо, не расстреляли…

Эх, Россия матушка! Когда ты наконец подтянешь мясы и хоть немножко освободишь мужскую силу, производительную.

Источник