4 «Слышу иногда, как надо мной проходит студеная вода»

Есть такое крошечное государство в Карибском бассейне под названием Антигуа и Барбуда, включающее два одноименных острова и еще острова помельче. Как раз на острове Антигуа, в столице Сент-Джонс родилась самая известная представительница литературы данной страны – Джамайка Кинкейд. В 1984 году вышел ее сборник «На дне реки», который на русский язык не переведен, и, наверное, зря. Писательница в 16 лет покинула родину и переехала работать в США. В данном сборнике в очень поэтической форме, практически стихи в прозе, она осмысливает как раз саму себя того возраста, когда стояла на пороге перемен. Взросление, будущее, отношение к семье (особенно матери), понимание себя в мире – главные проблемы данной книги. Коротко расскажу про каждый из рассказов.

GIRL
Рассказ полностью состоит из правил и запретов для молодой девушки. Какие-то из них разумные, какие-то практически абсурдные. В совокупности, их можно описать одним тезисом «как быть леди, и не быть шлюхой». Как мне кажется, цель столь необычного рассказа – показать, что посыл такого дуализма в корне неправилен, и жизнь гораздо более разнообразна, и дает больше возможностей для самоопределения.
IN THE NIGHT
Очень поэтичный рассказ о ночной жизни. Лирическая героиня гуляет ночью и воображением охватывает окружающий ее мир. Природу, спящих и готовящихся к работе утром людей, воображение ее проникает даже в сферу мистического, она как бы видит призраки уже умерших людей, а также некие ирреальные силы. И во всем этом большом мире, героиня ищет себя, где ее место.
AT LAST
Данный рассказ представляет собой как бы монолог матери, обращенный к дочери. Мать вспоминает свою молодость, роды, свою дочь ребенком, метафорически осмысливает свои отношения с ней.
WINGLESS
Пожалуй, самый непонятный для меня рассказ. Очень образный, вероятно мне не хватило знания языка, чтобы все образы расшифровать. Общая тема та же – поиск себя в мире, и наверное разочарования сопровождающие этот поиск, не зря же называется «Бескрылье».
HOLIDAYS
Лето, томление и скука. Героиня вынужденно обречена на скучное времяпровождение, в результате более внимательно относится к вещам и людям, окружающим ее. Я бы сказал, даже приходит к некоему созерцанию природы и себя в ней.
THE LETTER FROM HOME
Героиня получает письмо от матери. Или скорее воображает, что получает его. Ведь кто в письме будет дотошно описывать, как подоила корову и приготовила сыр, что кошка мяукает, а собака лает. Это больше похоже на воспоминания о доме, о том, что в нем дорого.
WHAT I HAVE BEEN DOING LATELY
Самый сюрреалистичный из рассказов. Сложно вообще описать, что там происходит. Тот случай, когда «ничего не понял, но интересно».
BLACKNESS
Рассказ о погружении в депрессию. Те моменты, когда уже хочешь, чтобы скорбь и тьма тебя поглотили. Рассказ тяжелый, но состояние понятное. Думаю, каждый в своей жизни хотя бы однажды проходил через подобное состояние.
MY MOTHER
Героиня осмысливает взаимоотношения с матерью, начиная с детства. Когда мать была огромной частью детского мира, подростковый бунт против нее. И принятие во взрослом возрасте. Очень метафорично, очень необычно показано.
AT THE BOTTOM OF THE RIVER
Рассказ, название которого получил сборник в целом, мне почему-то понравился меньше других. Темы те же, что и ранее поднимались. Главная тема осмысления себя в мире, в первую очередь в мире природы, героиня воображает, что смотрит на мир как бы через воду реки, лежа на ее дне. Мне чем-то напомнило некоторые верлибры Уолта Уитмена, но у него лучше. Также важную роль играет осмысление отношений с матерью. В целом, довольно затянуто, а метафоры и образы более слабые, чем в остальном сборнике.

Несмотря на разочарование последним рассказом, я очень доволен сборником. Это было необычно, ярко, эмоционально, с интересными, порой абсурдными или сюрреалистическими образами. Знания английского, к сожалению, мне часто не хватало. С удовольствием перечитал бы сборник в хорошем переводе на русский, но такой вряд ли появится.