5 ... что, если страдание не заканчивается со смертью? (цэ)

Рейтинг у книги откровенно низкий. А я поставила высший балл. Основная читательская претензия, судя по прочитанным рецкам, заключается в том, что историю можно было изложить увлекательней. Но вообще-то оно же не об этом явлении, которое якобы так плохо описано. По большому счету, оно же совсем о другом так-то.
Кстати, просто категорически не рекомендую читать отзывы, ибо спойлеры, которые там проскальзывают, убивают на корню даже не интригу, потому что оно не о том, что на поверхности. Убивают, собственно, глубинную суть. Лично я очень пожалела, что полезла. Сильно смазалось впечатление от прочитанного. Впрочем, все равно подобные вещи действуют на меня довольно сильно, несмотря на все "но".

Эта история прежде всего об одиночестве. О тотальном человеческом одиночестве в толпе, которое так или иначе, рано или поздно накроет каждого, включая самых экстравертов-экстравертов. Это, как смерть, что ли. Даже если пройдет по касательной, лишь слегка обмахнет крылом, все равно почувствуешь ее ледяное, безжалостное дыхание.
Потому что человек навсегда одинок в этом мире, как бы ни старался обрастать социальными связями и чувствами, как бы тянулся к себе подобным. Одинок и все тут.

А уж, если он - белая ворона, то вообще тушите свет. Общество яростно выталкивает из своих рядов не таких, не похожих, отличающихся, раздражающих. Причем, зачастую, очень жестоко, без каких-либо церемоний, без каких-либо сомнений устраивая натуральную травлю. Так, неизлечимо больные люди, инвалиды с выраженными признаками инаковости сильно раздражают довольно многих вокруг, вплоть до высказываний вроде "уберите этих убогих с наших глаз. они мешают нам, правильным, здоровым, не бракованным. мы не хотим видеть их рядом с собой". И это, кстати, далеко не всегда про ненависть или нетерпимость, это порой страх стать таким же чужеродным отщепенцем в силу каких-либо обстоятельств.

И, наверное, нет на свете более одиноких людей, чем вот такие, как главгер(ша). Запертые в клетке собственного разума, рвущиеся к людям, однако, эти запоры чаще всего невозможно взломать. Ни изнутри, ни снаружи. Но это громкий и никому не слышный вопль о помощи.
И тут нет никакого выхода, нет никакого решения задачи. К сожалению. Потому что главгер(ша) скорее всего никогда не выйдет из клетки ни при каком раскладе. Проще заселить внутреннее пространство фантомами, клонами мимо проходящих. В общем, там изначально и не пахло никаким счастливым концом. И потому это все очень-очень грустно.