4 Идеальная книга для весны

«Часть тебя каждый год умирала, когда опадали листья, и ветру, промозглому холодному свету открывались голые сучья. Но ты знал, что весна непременно придет и снова потечет река, освободившись ото льда. Если же зарядят холодные дожди и убьют весну, кажется, что кто-то молодой умер без причины. Однако в те годы весна всегда в конце концов наступала; а все-таки страшно было, что этого может и не случиться.»‎

Что такое молодость? Чувство потока, ожидание большого будущего, острота чувств и ощущений, умение наслаждаться каждой мелочью и не бояться трудностей. Именно об этом сборник рассказов Эрнеста Хемингуэя «Праздник, который всегда с тобой»‎.

Сначала я пыталась анализировать каждый рассказ, как я это делаю со сложными книгами. Но в процессе поняла, что такое препарирование не имеет никакого смысла. Что эту маленькую книжку нужно просто читать, ни о чем не думая. Проникаться деталями, запахами, вкусами, звуками, атмосферой Парижа двадцатых годов.

Хемингуэй — воистину мастер слова. «Праздник, который всегда с тобой»‎ мы читали в рамках совместных чтений, и многие из ребят подметили то, как вкусно Хемингуэй пишет о еде. (Тут как раз уместно использовать ненавистную мне формулировку «вкусный текст»‎.) Вкусно о еде, красиво о пейзажах, осязаемо об ощущениях.

«Пиво было очень холодное и чудесное. Картофель плотный, с уксусом и вкуснейшим оливковым маслом. Я намолол на картошку черного перца и обмакнул хлеб в масло. После первого жадного глотка я пил и ел очень медленно.»

Конечно, рассказы не только о еде и чувствах. Они автобиографичны: из сборника мы узнаем о том, как Хемингуэй с женой жили в Париже, как Эрнест работал, с какими людьми общался. Так, на страницах книги мы встретим Фрэнсиса Скотта Фицджеральда, Гертруду Стайн (она и придумала формулировку «потерянное поколение», к которому позже отнесли таких писателей, как Ремарк, Фицджеральд и сам Хемингуэй), Сильвию Бич и других деятелей литературы того времени.

И все-таки как же чудесно Эрнест Хемингуэй рассказывает о том времени. Они с женой жили достаточно бедно, им случалось даже голодать, но несмотря на это они были полны оптимизма и радости жизни. Они вполне осознавали свое положение, но не теряли способности в каждом дне видеть что-то прекрасное. «Я знал, насколько ограничивал нас во всем и насколько это было тяжело. Того, кто занят своим делом и получает от него удовлетворение, бедность не угнетает. <...> Я вел себя глупо, когда ей понадобился жакет из серого барашка, а когда она его купила, полюбил его. Все это была борьба с бедностью, а выиграть ее можно, только не тратя денег. Тем более если покупаешь картины вместо одежды. Но тогда мы не считали себя бедными. Не признавали этого.»

«Праздник, который всегда с тобой»‎ — пока единственное, что я читала у Хемингуэя, сейчас уже во второй раз. Познакомиться со сборником стало любопытно после того, как я посмотрела фильм «Город ангелов». Но это было давно, и сейчас я читала книгу словно в первый раз. А потом решила пересмотреть и фильм, чтобы вспомнить, в каком контексте там появляется книга. И знаете, паззл сложился. И книга, и фильм — о чувствах. О том, как важно позволять себе ощущать тепло солнца на рассвете, замечать важные мелочи, из которых складывается жизнь.

А еще книга вызвала ностальгию по временам, когда я могла до рассвета шататься по городу, спонтанно срываться в поездки и на концерты, легко сходиться с незнакомыми людьми, ничего не бояться. Но главное, о чем напомнил мне сборник — ощущение чего-то большого впереди. Молодой человек живет и работает в Париже и искренне хочет стать писателем. Он не знает, как придет к цели и придет ли вообще, но для него самое важное сейчас — усердно трудиться, чтобы добиться своего. Так же и я десять лет назад сидела в столовой университета и загадывала себе большое будущее, неизвестные дороги, что-то яркое (и ведь сбылось).

Думаю, что каждый в этой книге почувствует что-то свое. Кто-то вспомнит юность, кто-то узнает себя сейчас, кто-то поймет, что большое будущее еще впереди. В каком бы возрасте вы ее не читали, в ней найдется что-то для каждого.

Советую для легкого, вдохновляющего чтения, когда хочется особой атмосферы. Я читала книгу в августе, но мне кажется, что она идеально подойдет для весны.