5 «Мы друг друга убивали. Всё честно»

«Крыша» - замечательная журналистская работа, полно и глубоко передающая атмосферу СССР периода полураспада, историю нарождения нового «воинского» сословия и предпосылки для прочного становления криминальной жизни Ленинграда - Санкт-Петербурга. Для полноты ощущений здорово читать книгу сразу после Веллеровских «Легенд Невского проспекта», а можно и до.

Понятный язык, ритмичное повествование, множество интересных фактов и неочевидных нюансов политической, экономической и повседневной жизни тех лет. В книге живёт дух того времени, его суть. Рассказ ведётся с тщательным вниманием к деталям. Ленинградец рассказывает о Ленинграде, пусть не парадном и не всегда порядочном - но о дорогом сердцу и любимом. Это книга о его истории и истории его жителей, непростой, трудной, несправедливой, но от этого не менее увлекательной.

Лихие девяностые - феномен, существование которого никто хотя и не отрицает, но так и не понимает до конца, откуда он взялся. Бытует упрощенное измышление, что крепыши в кожанках с чёрными пистолетами повылезали где-то после прочтения Ельциным своих тезисов с танка в августе 1991. Евгений Вышенков блестяще и увлекательно показывает, что всё намного сложнее и начинается задолго до событий, похоронивших СССР.

«Крыша» - это о как бы о братве, но на самом деле - о стране и людях. Это работа документальная и историческая. Братва и криминал в ней лишь потому, что они являлись неотъемлемой частью общества того времени, оказывая на него и страну влияние значительное, если не сказать роковое. Братва, теневая экономика и криминал стали квинтэссенцией зреющих в стране и обществе процессов.

«Крыша» - про тёмную сторону эксперимента, называвшегося СССР, которая вырвалась наружу и сформировала собственную реальность, не принять и не согласиться с которой ни у кого уже не было никакой возможности.

Книжка читается на одном дыхании, оторваться трудно. Ты будто в машине времени носишься по Невскому проспекту, а потом по Ленинградским окраинами, наблюдая как город забывает послевоенную разруху и начинает жить буржуазной жизнью, всё чаще и сильнее показывая хищный оскал.

Отдельно нужно отметить блоки с воспоминаниями участников тех событий: как со стороны «плохих», так и со стороны «хороших». Эти рассказы порой удивляют, а порой потрясают непосредственной простотой хищной жестокости.

Сейчас (ноябрь 2021) на площадке онлайн-издания Фонтанка.ру вышел медиа-проект «Именем братвы», опирающийся и значительно дополняющий «Крышу», поэтому если у вас нет возможности купить книгу (она издана в районе 2012 года и, насколько знаю, не переиздавалась) или после прочтения хочется добавки - можно перейти и продолжить путешествия по миру чёткости, конкретности, беспредела и стрелок.

Резюме

«Крыша», на мой взгляд, является обязательной для прочтения книгой. Своего рода неформальным учебником по новейшей истории России, её философским обоснованием. Не зря эту работу рекомендует в одной из своих лекций знаменитый историк Петербурга Лев Лурье.

Для полноты эффекта и яркости впечатлений, её прочтение стоит объединить с прочтением «Легенд Невского проспекта» Михаил Веллера. Мало какие ещё книги так точно и изящно передают дух Ленинграда.

По прочтении родился вот такой экспромт:

Ленинград, спокойно на Галёре.
Утро, дымка, Невский тихо спит.
Умер бренный вождь, а с ним застой, и Ленин
Больше эту землю не хранит.

Люди - вся страна - устали.
Доставать, крутиться, шебуршать.
Под знамёнами багряной яри
Больше не лежит душа шагать.

А по дворам, по кабакам, по барам
Проснутся воины, отцы кровавых дел,
Что имена их со спортивных пьедесталов
Низвергнут в жуткий, тёмный беспредел.

Устало взвизгнут старые истёртые покрышки,
И сухо ледяная плеть пойдёт хлестать.
И снова мир в труху, а на осколках нищих
В кожáнке гробовщик останется стоять.

Тут 30 лет как не дают советов.
А вдоль надгробий и гранитных стел
Порой гуляют господа бандиты,
Кто выжил в той лихой войне.

***

Десять лет кровавых стрел:
Перестройка,
Перестрелка,
Перекличка,
Передел.