5

Их отстреливали одного за другим. Когда у них кончились боеприпасы, они бросали камни. Рядовой Уилкин ловил на лету турецкие гранаты и швырял их обратно, он проделал это пять раз, а шестая граната разорвалась у него в руке.

Я предвижу судьбу этой книги, и мне крайне не нравится то, что я предвижу.
Толстая, непропорционального формата, разваливающаяся на ходу и монструозно дорогая, она простоит на полках магазинов, пока этот, который "Интервью с вампиром", не снимет обещанную экранизацию. Тоже дорогую, гламурную, высокопарную и до отвращения похожую на молодёжный сериал. Впрочем, может статься, это и выйдет молодёжный сериал. Действующие лица как на подбор:
* трогательный loser;
* хулиган, гроза младшеклассников;
* его безмозгие дружки из низших слоёв общества;
* туповатая красотка с плюшевым мишкой;
* менее привлекательная, зато ух какая коваррная подружка;
* толстый смешной вундеркинд,
* мученик-заученик, конкурирующий с вундеркиндом (дети, не будьте умными, это непрестижно);
* антилидер, он же клоун с тонкой, ранимой, мелочной и злобной душонкой;
* родители разной степени глупости от обычной недалёкости до выдающейся идиотии;
* директор колледжа, естественно, гнусный карьерист;
* Хороший Учитель с неисчислимыми личностными проблемами;
* грудастая географичка на четверть ставки;
* физрук с тузом в рукаве
* а для вящего ирландского колорита - гипотетические эльфы под холмом и архетипическая тень священника-педофила.
И понеслось: все собираются в пончиковой, жрут и треплются, лузер любит красотку, красотка любит лузера, но хочет хулигана, вундеркинд разводит бесконечные рацеи обо всём прочитанном, в то время как нормальные мальчики интересуются только сексом и наркотиками, которыми подторговывает хулиган, все собираются в пончиковой, жрут и треплются, клоун принимает ставки на то, у кого из преподавателей первого снесёт крышу, крыша Хорошего Учителя держится на соплях, потому что географичка... Остановите меня кто-нибудь, все уже поняли, что практически сериал.
С одним веским отличием.
Скиппи действительно умирает.
Мюррей совершил невозможное: сотворил сценарий к молодёжному сериалу объёмом с "Войну и мир" и с самого же начала перечеркнул всю розовую оптимистичность, дремучие шаблоны и нудную предсказуемость. Скиппи умирает, как умирали дублинские добровольцы, собиравшиеся на Первую мировую как на увеселительную прогулку, и нашедшие кровавую бойню в заливе Сувла, см. эпиграф. Их просто по ошибке высадили не в том месте. Скиппи умирает, и его злополучным дружбанам остаётся лишь собирать бесконечный паззл из гаек, винтиков, линз, нотных обрывков, конфетных фантиков, маскарадных тряпок, обёрток от пресловутых пончиков, предметов женского белья, старых фотографий, стреляных гильз, стихотворных строчек, марок ЛСД, библейских цитат, тарелочек фрисби и кельтских надписей. На выходе должно получиться что-то наподобие:
Мне хочется, чтобы в каждой школьной библиотеке было по экземпляру "Скиппи умирает". Вдруг у кого-то сойдётся эта проклятая мозаика, и крыловский квартет отпетых неудачников выдует заветную мелодию, содрогнутся мистические сферы, и Скиппи откликнется оттуда, где он есть сейчас, где бы он ни был. Что до меня, я уже не соберу головоломку. Осталось лишь разглядывать каждый элемент в смутной надежде и в одиночестве.

Он умер, и ты не сможешь его вернуть! Ни ты, ни другой криворукий учёный, сколько их ни сидит по лабораториям во всём мире! И вам, болванам, похоже, тоже нужно вколотить в башку, что всё это произошло на самом деле. И никакая глупая фигня, которой мы привыкли развлекаться, тут уже не поможет. Здесь не поможет Человек-Паук. Не поможет Эминем. Не поможет и эта дурацкая хреновина из фольги, якобы машина времени. Со всем этим пора покончить, ясно вам? Он умер! Он умер, и теперь навсегда останется мертвецом!..