4

Проблема пьянства на Руси, к сожалению, не просто всегда актуальна, а, наверное, можно сказать, практически вечна. И по большей части, это не американское залихватски-хмельное буйство, не европейское тихушно-цивилизованное питие, а молчаливое, надрывное и фатальное страшное пьянство российской глубинки.
Написано про это много разного: и абсурдного, драматичного, и комичного, и обреченно реалистичного. Поэтому придумать или описать что-то новое, потрясти читателя или удивить чем-то связанным с этой темой чрезвычайно сложно. Это, конечно, не значит, что тему стоит отправить в литературное забвение, но и чего-то особо исключительного, как правило, уже ждать не приходится (ну разве что совсем откровенный треш, но это сильно на любителя).
Так в общем-то и здесь: на первый взгляд ничего особенного… и на второй тоже. Обыкновенные истории человеческой деградации, постепенного сползания вчерашних нормальных мужиков в алкогольное болезненное марево, их путь на самое дно.
Таких историй у нас в стране (да, наверное, и не только у нас), что деревьев в лесу: кого, как Пифагора, личная трагедия подкосила, кто с детства к пьяному делу приобщился, как Гренобль. Разные были у этих людей дороги, а сошлись в одной точке. И страшный финал, хоть и не описывается детально автором, но легко угадывается в завершающей сцене.
Вот, пожалуй, и вся история… можно читать, можно не читать.
Но написано хорошо. Стилистика очень ровная, комфортная. В тексте встречаются интересные лексические построения, красивые и яркие словесные композиции. Но и без косяков не обошлось. Вот, например, фраза:

В шесть лет пьяный отец, вернувшись с большого юбилея хозяйства, напоил сына пивом

меня сильно озадачила. Не похоже, что в подобном словораспределении заложен какой-то глубинный смысл, поэтому странно видеть такой синтаксический ляп у писателя, получившего журналистское образование. Но это, пожалуй, единственная явная нескладушка в почти безупречном тексте.
Читается же в целом отлично, даже с учетом кажущейся незатейливости сюжета. Чем-то неуловимо шукшинским веет от этого произведения, повседневностью убогой русской деревни, ее разрушающимся бытом.
И герои под стать этой картинке: такие же убогие, разрушающиеся. Вроде и дышат еще, и двигаются, желания имеют, а жизни-то уже и нет. Утекла через бутылочное горлышко… Убийственный алкоголический реализм во всей своей страшной красе.
Очень атмосферное чтение получилось, но грустное, обреченное.