5

Нет, я не устану признаваться в любви к Кейт Аткинсон. И даже её дебютная книга производит глубокое впечатление - не только масштабностью этой семейной саги, не только великолепным языком и уникальным стилем со всяческими шишечками и завихрениями, но главным образом правдоподобностью (пугающей) семейных отношений, психологичностью, и тем, как уже взрослая, в годах, Аткинсон сохранила такие точные и тонкие воспоминания о том, каково это - быть ребёнком.

Руби Леннокс, последняя из трёх дочерей несчастливого сварливого семейства Ленноксов, начинает свой рассказ прямо из утробы матери, сходу вовлекая нас в историю. Как всегда у Аткинсон, история эта в основном о детях, вынужденных существовать в условиях равнодушия, а порой и просто нелюбви. О заложниках родительской неустроенности, дурного характера, скачущего настроения, банального непонимания, что такое дети и зачем они нужны. Проблемы этих семей у Аткинсон никогда не связаны с чем-то глобальным, например, с бедностью - дети одеты и обуты, не голодают, но, едва обзаведясь собственным мнением, скорее предпочли бы ходить в дырявых ботинках и питаться одной картошкой, лишь бы мама с папой не орали друг на друга.

Вообще "Музей моих тайн" служит отличной иллюстрацией к тому, как строилась жизнь в те время, когда судьбой женщины целиком и полностью распоряжались нормы общественной морали. Выходишь замуж за того, кто позвал, и с кем связываешь мало-мальские надежды на будущее, а потом рожаешь детей без остановки - сколько бог пошлёт. Убежишь от проблем - а потом всю жизнь жалеешь. Остаёшься - живёшь с нелюбимым мужем, постепенно теряя человеческий облик и срываясь на детей. А счастливее всех оказывается та из женщин, что не думая о последствиях, рожает от любимого и уезжает с ребёнком куда глаза глядят.
Во времена главной героини и её сестры к классическим ожиданиям от дочерей добавляется ещё и поступление в университет - или туда, или замуж, а хорошо бы и то, и другое.
Бедные девочки. Бедные женщины.

Но сколько же юмора в этих трагических историях, сколько чисто английского сарказма, откровенной пляски автора на острой грани чудовищного и смешного. Может быть, как раз по этой причине книга читается так легко и с таким удовольствием. Чего стоит только кульминация семейного отдыха в Шотландии.
И есть на что отвлечься - книга богата на любопытные события, на подробности быта, на ощущения. Аткинсон вообще пишет ощущениями, здорово подмечает разницу в восприятии своими персонажами одних и тех же событий, детские страхи, реакции на происходящее и их причины. И все эти ощущения, ассоциации, воспоминания, заботливо вкладываются в материальные предметы - мишку Тедди, серебряный медальон, старые фотографии в рамках, кроличью лапку...
Аткинсон - она, наверное, не для всех. Но тем, кто готов походя перемещаться во времени, бродить по извилистым закоулкам чужих судеб и ощущать лопатками остроту авторского языка, книга сулит несколько крайне увлекательных часов.