3

Роман нобелевского лауреата по литературе 1973 года посвящён воспеванию людей труда и становлению рода: Стэн и Эми селятся в деревенской глуши, строят дом, заводят живность, выращивают овощи. Постепенно местность застраивается, у них появляются новые соседи, но их жизнь, как и они сами, не меняются.

Захотелось почитать о поиске смысла бытия, но увы: нашёлся он быстро, и потом со смаком мусолился. Усугубилось впечатление героями – скорее абстрактными образами, набитыми стереотипами, чем живыми персонажами.

Суть главных – Стэна и Эми – сводится к одной цитате:

Женщина Эми Фиббенс растворилась в мужчине Стэне Паркере, за которого она вышла замуж. А мужчина – мужчина поглотил женщину. В этом была разница.

Забавно, но эта парочка кажется живым воплощением интернетных роликов «гуру», отстаивающих право мужчин на место бога в семье, единственно способных на духовную жизнь.

Короче, Эми вырисовывается приземлённым представителем рода человеческого. Она занимается хозяйством и страдает лишь от двух вещей: 1) долгого отсутствия доказательств своего причастия к таинству жизни (детей); 2) невозможности полного обладания ни мужем, ни детьми, ни даже, блин, собакой – ни одна, что у них были, её не любили.

Стэн же выше всей этой шелухи. Он восхищается окружающей природой, её звуками и тварями, но выразить любовь словами не может. Детьми не занимается, иногда грустит, что близкими они не стали (а с чего бы, интересно?), но быстро утешается: во-о-он там поползла такая красивая ящерица, всё остальное – тлен. Вот так и постигает он таинство жизни через работу на земле и наслаждение закатами. И постоянно жалеет, что выразить себя в этой жизни ему не суждено. Короче, сама возвышенность. Всё как в роликах – ну!

Отношения между ними та ещё «красота»: секс классный, но в свободное от подобного досуга время почти не разговаривают, ибо «вслушиваются в молчание» и понимают с полувзгляда. Любовь с большой буквы – твердит автор. А на последних страницах – бах! – оказывается, что с ушедшей страстью пришло понимание: это привычка маскировалась под любовь.

В целом, мысль смысла бытия в слиянии с природой совсем не плоха – но где атмосфера-то? Почему я не чувствую этой эйфории совершенством окружающего мира? Ладно Стэн словами ничего выразить не может, но автор на что? Да и повествование от третьего лица должно быть в помощь.

Серьёзно: когда герои аморфны и нисколечко не развиваются, историю вполне может спасти атмосфера и манера изложения. Если первого автор не смог создать, то второе в исполнении Уайта – совсем не моё. Одно размазывание каши по тарелке с какой-то псевдофилософией.

И эта книга считается лучшей у Уайта – извини, мужик, нам с тобой не по пути.