5

У одной девочки в комнате было много моделей кораблей. Когда дул ветер, паруса этих кораблей шуршали, а волосы девочки красиво развивались.

Однажды утром взрослый человек взял палки, ботинки и прошелся по стене дома, оставив следы.

В автобусе, идущем до школы, был водитель, который очень любил громко петь. Пассажиры написали на него много жалоб, поэтому его перевели на междугородние перевозки.

Лирическое отступление: в детстве я очень любила междугородние автобусы. Даже больше, чем поезда - в поезде движение натужное, ощущаемое всеми косточками, а в автобусе будто бы плывешь над дорогой, над бытом, над жизнью. Потом я выросла, стала со всех сторон слышать про аварии, и бояться автобусов. Но внезапно выяснилось, что если ездить на них не в России, то получается как в детстве: большое кресло, окошко и дорога, лучше которой ничего нет. Хочешь спи, хочешь ешь, хочешь в окошко смотри. Правда чай пьешь уже не из термоса, а из автомата в автобусе, а обнимает тебя не мама, а муж, но разве это имеет значение?
Так даже лучше.
Тем более, что муж - правильный; я о таком муже мечтала лет с пяти - братья у меня появлялись только на лето, а остальное время было очень скучно жить без товарища для игр. Залезть на водонапорную башню или поиграть в дурака было совершенно не с кем, такие дела.
А теперь есть.

И если в других книгах бывает чье-то чужое детство - ярче, сумасшедшее - то в этой книжке моё. Простое, чуть безумное, счастливое, настоящее.