4 Сталкер Лунь и сталкерша Хип

Цикл "Лунь" ("Лунь", "Фреон", "Дар Монолита") - очень лиричный цикл, психологическая драма. Все три книги идут в связке, несмотря на разных главгероев; промежуточные финалы 1-й и 2-й книг недостаточны для завершения истории - закрывает всё 3-я.
Главный герой 1-й и 3-й книг, от лица которого повествование - Лунь; во второй он присутствует как память и причина действий других персонажей. Одиночка, по характеру близкий к Болотному Доктору, подобрал девушку из фрименов, которая стала ему стажером, лучшим из напарников и любимой. Не страсть, а молчаливая нежность и верность. Любовь до смерти - а тем, что было какое-то потом, Лунь и Хип обязаны дружбе того, кого и другом-то особо не считали.

Хронологически цикл про Луня то ли параллелен циклу о Хемуле, то ли следует после, будучи схож с ним масштабом и качественной проработкой. Был сколько-то лет назад катастрофичный выброс, изменивший выживших сталкеров - Луня он лишил памяти, с тех пор Зона стала его домом. И автор действительно показывает аномальную территорию как место, в котором живут и работают. Территория научников, имеющих официальные права и плюшки для сталкеров, на них работающих. Территория клана "Долг", который как все сталкеры вне закона, но неофициально сотрудничает с военными. Территория, опасная для всех - от мародеров до боевых вертолетов. Зона тут обычно непонятная, опасная, слепая сила, с которой можно научиться сосуществовать - но иногда настолько странная, что мистичная. Расклад такой, что попасть в Зону можно разными способами, а вот выбраться из нее - только тем, кто там официально присутствует, периметр закрыт плотно. Сложившиеся правила и взаимовыгодные отношения вдруг ломает новое дурное начальство вне зоны, находящиеся внутри остаются без поддержки извне, всё бурлит, система перестраивается - это социальный фон трилогии. Главные действующие лица - сталкеры-одиночки, сотрудничавшие с научниками и находящиеся в нормальных отношениях с долговцами, поэтому эти две силы показаны подробно - и разносторонне; есть и про свободовцев - поменьше, и чуточку про монолитовцев.
Герои книги заметно изменяются со временем, перемены происходят постепенно и достоверно, на сложившийся характер накладываются поступки собственные и чужие, обстоятельства и выбор, мечты и убеждения... Да и другие аспекты - образы, диалоги, интриги, подлость, обыденность, бои - достоверны. Это чуть ли не самое психологически тонкое и аккуратное произведение в сталкерятине. И, несмотря на ухудшающееся внешнее - внутри людей остается надежда и рождаемый ею поступок... А выбиваются своей недосказанностью те части, что касаются непосредственно Монолита, проекта ученых О-сознание, расслоения мира и грядущего апокалипсиса всепланетной зоны (из-за последнего ставлю трилогию в конец хронологического списка), но это вроде как лор игры S.T.A.L.K.E.R. и типа они должны быть знакомы геймерам... Может, поэтому мне концовка кажется подразмытой - лором почти не владею, игра оказалась мне несподручна из-за геймплея...