4 Было время, процветала в мире наша сторона

Да, вот именно такую колыбельную поёт Катька дочке. Оригинальный выбор. А что? Классика, лучше не придумаешь.

Быков стопроцентный филолог. О чём бы ни писал, всё получится о литературе. За это я его не люблю. Прочитал пару его вещей, и обе требовали больше к Быкову не приближаться. Единственное его творение, что нравилось, была басня про Стрекозу и Муравья. Тоже на тему литературы, но хотя бы смешно.
Однако время шло, впечатление выцвело, и вот решил прочитать "Эвакуатора". Повлияла авторитетная рекомендация. И что? Классная вещь! Если соберётесь, читайте до самого конца: я несколько раз приходил к уверенности, что уже всё ясно с героями, но это было совсем не так. Даже когда всё-всё ясно, читайте дальше. Ясность пройдёт.
При всём при том, что это явное явление постмодерна, раздражающих меня признаков нет. Быков не морочит мне голову намеренно. Если кое-где кое-что и не понятно, то так требуется, без этого никак.

Дело происходит на фоне разгула терроризма в стране. И в Москве, хотя сразу становится ясно, что это другая Москва. Немного, но другая:

Они дошли до Киевского вокзала, мимо сине-свинцовой, тихой Москва-реки, мимо патентной библиотеки, мимо ТЭЦ, на которой Катька еще помнила надпись «Коммунизм — это есть советская власть плюс эликтрификация всей страны».

Каждый вспомнит, что лозунг коммунизм минус советская_власть минус электрификация равняется нулю висел на другой электростанции, и их перепутать невозможно. Но почему бы и не висеть ему на этой? Мог бы и на ней. Тоже Москва, просто чуть-чуть другая. И это полностью объясняет все "неточности" дальнейшего.
Это классно вышло. Всего один штрих -- и готово. Я и то больше об этом написал.
Кстати, "мимо Москва-реки": это тоже важно. Вижу настоящего москвича. Любой "поддельный" скажет "мимо Москвы-реки". Скоро так станут говорить все. Я уже иногда...

Да, как я уже сказал, Быков литератор. Писать он может только о литературе. Если хочет чего-то другого, хоть о межпланетных перелётах, всё равно получается о литературе. И коллег-литераторов он не любит. Да и вообще людей. Типичный пример -- Майнат.
Я тоже, знаете ли, не люблю людей, но не в такой степени. У Быкова местами всё круто до реализма, до натурализма. Несмотря на это, романтика и эротика описаны тонко и точно. Можно представить себе и мельчайшие детали, было бы желание. А перебора нет.

Это всё понравилось.

Не понравилось одно: Быков до невозможности назидателен. Не знаю, всегда ли он так, но в этой книге весьма и весьма.
Всё правильно пишет. Построение общества должно быть именно таким, как в самом начале рассказывает Игорь. Взаимоотношения людей тоже. И природа, и остальное. Ясно также, что так не бывает. Но зачем рассказывать всё это словами воспитательницы детского сада?
Вначале меня это раздражало, как и обращение "мать" к любимой женщине. Не знаю, сам никогда не пробовал, но думаю, это мало какой понравилось бы. Потом лучше стало.

Если кратко, то книга делится на две половины.
Первая: сильно распухшая моральная дилемма о капитане тонущей подводной лодки. Хотя идея и не нова, прочитал с удовольствием. Решение, предложенное Быковым, думаю, близко к оптимальному: спасаем некоторых из эмоциональных соображений или в силу долга, остальных выбираем, бросая кости. Очень в духе человеческой психологии и математической теории игр.
Вторая часть: человеческое, слишком человеческое. В меру бессмысленное брюзжание в голливудском стиле про абсолютное зло, что всё будет хуже и прочая лабуда. Но написано опять интересно.
Ну и ещё стихотворное приложение. Там есть всё та же басня "Стрекоза и Муравей", её я читать не стал, потому что и так знаю. Остальное просмотрел по диагонали, ничего не понял в силу своей общей невосприимчивости к стихам как форме.
Ну и 9/10 Быковских литературных аллюзий я, разумеется, не понял, потому что он читал в сто раз больше книг, чем я. Да и бог с ним, ему за это деньги платят.

Ещё понравилось, как элегантно смыкается в кольцо финал истории с её началом. Красиво.

При некоторых незначительных минусах книга классная, всем рекомендую.
И Быкова ещё почитаю, если поступит правильная рекомендация.