4 Три картонных папки с тесёмочками

Детективные детали. Нулевой цикл:
Никогда не подумала бы, что выполнить задание №2 (в дальнейшем именуемое ЛАН), будет настолько сложно:
а) для начала ревизовала свой виш-лист. Из 576 (на тот момент) книг подошли всего четыре, и то по названию. Оставалось определиться, будет это Владетель Баллантрэ или Сердца в Атлантиде ;
б) вся в предвкушениях, достала с полок обе эти бумажные книжечки — порыться в них от души, чтобы принять окончательное решение, что читать... и тут выяснилось, что ни одну из них я прочитать физически не могу, так как об шрифт глаза сломать можно :( старость не радость, блин...
в) хотела электронку нарыть — а вот фиг: Стивенсона отдельными произведениями собирать надо, да вроде не все ещё и есть, а «Сердца...» оказались закрыты в доступе. Я уже с картой на литрес чуть не побежала, но подумала: какого чёрта, если у меня бумажных книг до потолка? неужели я в них ЛАН не найду?
г) кароч, я перекопала 16 (прописью: шишнацать!!!) полок в два ряда, это почти тысяча книг, прежде чем нашла подходящее. Ужас. ТА-ДАММ!!! встречайте: к-к-комбо! «лан» есть в названии; «лан» есть в фамилии одного из трёх авторов; страниц там 420 (честно вычла послесловие, ахха); шрифт мелковатый, но читабельный. И я давно её хотела прочитать/перечитать: впервые читала ещё (как выяснилось при исследовании почти антикварного уже бумажного читательского дневника) в ноябре 1983 года, так что помнила весьма мало, один детектив из трёх, если уж всю святую правду говорить. Но к делу. К делам. Чувствуя себя инспектором заштатного полицейского участка, подвигаю к себе поближе три уже слегка пообтерханные картонные папки с делами, развязываю тесёмки на первой. Так, что тут у нас...

I. Невзначай с намереньем
В.Х. ван Эмландт «Коварный лёд» (1955)
Детективные детали: настоящее имя автора — Виллем Хендрик Хассе; он сам работал в полиции и сюжеты черпал из собственного опыта. Его главный герой, комиссар Ван Хаутем чем-то напоминает Мегрэ, особенно поначалу; так и кажется, что расследование начинается не на улице Эландсграхт, а на набережной Орфевр :)
Суть дела: в добропорядочном амстердамском пансионе один жилец поспешно уезжает, а другой занимает освободившуюся комнату. Как раз в это время для «менеера из четвёртого номера» передают небольшую посылочку, которая попадает не в те руки и содержит — внезапно! — сорок восемь бриллиантов чистой воды...
Обвинение: детектив уж точно «современным» не назовёшь, он довольно архаичен (вплоть до оборотов типа «разносчик наркотиков»), да к тому же и порядком сумбурен. Ну ладно, то, что в деле оказываются замешаны не только «лёд», но и «снег» (читай: драгоценные камни и, соответственно, наркотики), ещё можно понять, но участие в сюжете кружка медиумов и одного привидения представляется совершенно излишним. Пародийной выглядит и тёмная лошадка, она же белокурая бестия фройляйн Мигль, а на том этапе, когда к ней присоединяется то ли противник, то ли союзник Арман/Миродель, амбре бондианы становится почти непереносимым.
Защита: достаточно лёгкое чтение, даже увлекательное (если вам под руку ничего больше не попалось, а время скоротать надо бы). Во второй половине повествования отчётливее становится мотив «работы в команде», что навевает приятные ассоциации с творчеством Пера Валё и Май Шёвалль . Замечательно описан пансион, в котором происходят основные события — от его замысловатой архитектуры до царящих там порядков.
Вердикт:

II. Иногда лучше не вспоминать
Вилли Корсари «С прискорбием извещаем...» (1963)
Детективные детали: вот эту вещь помнила очень хорошо, с самого первого её прочтения, и не раз рекомендовала другим любителям жанра, но только сейчас обнаружила, что автор на самом деле женщина! Настоящее имя — Вильгельмина Анджела Доувес-Шмидт, сведения о ней удалось откопать аж на голландской версии Вики; как будет времечко, с удовольствием заполню ЛЛ-страницу автора.
Суть дела: повествование идёт от первого лица. Главный герой, которому лет девятнадцать, рано лишился матери, причём её кончина окутана какой-то мрачной тайной. В конце концов Мартину такое положение дел окончательно надоедает, и он шаг за шагом продвигается к разгадке — и каждый такой шаг поворачивает давнюю трагедию новой гранью...
Обвинение: это не детектив в классическом понимании слова. Его именуют «романом-тайной», «романом-загадкой»; кроме того, автор нарушает одно из наиболее существенных правил жанра. Извините, большего сказать не могу, спойлер будет убийственным во всех смыслах. Лучше даже название в оригинале не смотреть, правда.
Защита: произведение замечательно своей жутковато-томительной атмосферой, личностью рассказчика, необычной фабулой и буквально потрясающей развязкой. Написано очень чувственно (и я не эротику имею в виду). Прекрасно удались автору сцена осенних похорон, весь дух бабушкиного дома в Гааге, залитый летней жарой Рим... Это тот редкий случай, когда детектив можно и нужно не только читать, но и перечитывать.
Вердикт:

III. Сколько верёвочке ни виться...
Адриана Лауренс-Кооп «Главный свидетель — кошка» (1979)
Детективные детали: на этот раз не обнаружено, за исключением того, что где-то Адриану за мужика сочли :) просклоняли как «А. Лауренс-Коопа». И перевод названия немного более «кассовым» сделан, в оригинале роман называется «Был ли кот свидетелем?» (возможно, на русский слух странно звучит, этим и объясняется).
Суть дела: в данном случае — дел:
а) три преступника в масках персонажей диснеевских мультфильмов устраивают гоп-стоп некоему толстячку, бросая его связанным на обочине просёлочной дороги;
б) два старшеклассника планируют, как бы заманить симпатичную однокашницу на свидание, а потом один из них находит поблизости от её дома свежий труп;
в) полицейские пытаются добыть признание у задержанного, который треснул по голове случайного свидетеля, кто был его (задержанного, а не свидетеля, понятно) соучастником в недавней попытке ограбления оптического магазина;
г) за месяц до того из своего дома бесследно пропадает восьмилетняя девочка, родители которой (и ещё двоих пацанят помладше) отправились на вечеринку, оставив детей дома одних...
И ещё там всякое. По идее, все нити должны сойтись. Плюс истории сотрудников отдела по расследованию убийств полиции г. Кастеллум, сквозных персонажей Лауренс-Кооп, как становится понятно из дополнительной информации ;)
Обвинение: слишком всего много. Когда автор начинает пять-семь сюжетных нитей одну за другой и только коклюшки мечет, переплетая их, у читателя в глазах рябить начинает :-/ Второстепенных персонажей до чёрта, некоторым из них досталась «роль без ниточки», в данном случае имена считаю напрасной тратой ресурсов. Казалось бы, главных положительных героев, сиречь полицейских, можно было бы подробнее обрисовать, но нет: добросовестно описаны их образ жизни, недостатки и увлечения, жёны и дети, зато элементарные вещи — сколько им лет, как они выглядят — так и остались «за кадром». Мне, например, это здорово мешало.
Защита: при «вчитывании» детектив всё больше напоминал романы Хейли. Вся эта толпа персонажей от раздражающего мельтешения перешла к осмысленному пчелиному танцу, в котором каждый поворот что-то да значит. Расследование вновь показано как работа коллектива специалистов-единомышленников; много интересных подробностей — интересных даже сейчас, когда и криминалистика, и литература детективного жанра ушли далеко вперёд. Приятным бонусом стали прекрасно прописанные пейзажи — как природные, так и городские. Ненавязчивые, но очень образные, они украсили повествование, сделали его более... трёхмерным.
Вердикт:

По совокупности преступлений детективов:

Не устали ещё читать?.. *виноватая улыбка* Тогда небольшой доп.
В бумажном издании, которое и читала, присутствуют неплохие иллюстрации В.Г. Алексеева, по четыре на произведение (одна на шмуцтитуле и три в тексте). Свидетельствую: в те времена художники ещё читали текст книги, которую иллюстрировали :) Приведу пример:

Время действия: самый конец августа, вечер, сумерки.
Место действия: окружённый деревьями пруд, возле которого нашли тело.
Что происходит: полицейские осматривают место преступления, а инспектор Эрик Ягер опрашивает свидетелей (это они на первом плане):

Алекс Хохфлигер был вполне под стать своей фамилии.* Типичный he-man** — крепкого сложения, с красивым, но несколько грубоватым лицом, весьма заботившийся о своей внешности и, видимо, очень самоуверенный. Его рукопожатие, как и следовало ожидать, было энергичным.
Девушке на вид было лет восемнадцать, и она нисколько не походила на отца. Стройная фигура, коротко подстриженные тёмно-русые волосы, тёмные испуганные глаза на овальном личике.
_______________________________
* Птица высокого полета (нидерл.)
** Настоящий мужчина (англ.)