5 О бессмысленной борьбе и счастье совсем рядом

Тоска и беспросветность, одиночество и отчаяние, дно и нищета - такими безрадостными явлениями и настроениями пропитана большая часть (где-то 90%) романа (поэтому он мне даже напомнил "Западню" Золя).

И самое страшное - что все это главный герой (Гордон Комсток, почти 30-летний начинающий поэт) выбрал себе сам. Он решил - ни много ни мало - начать борьбу с деньгами. Он против капитализма (но и не за социализм), против продажи себя на службу за деньги, он против мещанства и среднего класса (как символ - несчастный фикус, который поминают почем зря на каждой странице).

Но он и против нищеты, автоматически порождаемой таким отношением к деньгам. Нищета в сознании Гордона - главная причина всех его неудач в жизни. Он не может докончить свою поэму (нет денег, он должен заботиться о быте, а это лишает его якобы всех творческих порывов), у него проблемы с женщинами (у него нет денег, следовательно, он никому из женщин не интересен; странные у него заключения о женщинах, однако), он не может вести светский образ жизни, у него проблемы с друзьями...

Все, абсолютно все проблемы в жизни у него из-за денег (с которыми он так яростно борется) и из-за их отсутствия. Доходит до смешного: обнимая и раздевая любимую женщину (Розмари, которая терпеливо сносит все его чудачества), он думает вовсе не о ней, не о себе, не об их будущих отношениях. Он думает весьма своеобразно: так, у меня было 7 шиллингов, 5 я потратил на обед, 2 на проезд, у меня ничего не осталось, надо будет попросить у нее взаймы на обратную дорогу, а это ужасно, некрасиво, непорядочно (в этом, кстати, надо отдать должное Гордону: он никогда не берет ни у кого денег в долг. Бедный, но гордый - таков его девиз по жизни), она посчитает меня неудачником, недостойным, какой же я тогда мужчина, все плохо и ужасно, жизнь несправедлива....И все в таком духе. И никак не может поверить в чистую и беззаветную любовь Розмари: ведь разве бы осталась она с ним сейчас, если бы считала жалким недостойным себя неудачником?

Глупые необоснованные претензии к себе (да, к себе он тоже очень критичен, почему-то считая себя в 30 лет изрядно потрепанным жизнью никудышным поэтом), к жизни, к Розмари и не менее глупые предрассудки изрядно портят и его жизнь, и жизнь окружающих, его друзей и близких (он ведь совсем не одинок, как ему представляется)....

И оттого так радостно было читать финал книги: не все еще потеряно, есть надежда на лучшее, и счастье оказалось где-то совсем рядом: до него рукой подать и к чему были эти напрасные жертвы. И сам Гордон не так груб и жесток, как может показаться со стороны, и в нем еще осталось много хорошего, несмотря на озлобленность, отчаянность и безразличие...5/5, тяжелое произведение с удивительным финалом))