Хороший фильм запускает в... «Моя борьба. Книга 2: Любовь»

Хороший фильм запускает в нас какой-то мотор, приводит вещи в движение, потому что так оно и работает – меняется не сам мир, только наше восприятие его. Будни, способные придавить нас, как в кино нога прижимает к земле чью-то голову, могут и вознести нас на вершины радости. Всё зависит от взгляда смотрящего. Если он видит воду, которой изобилуют, например, фильмы Тарковского и которая превращает их в этакий террариум, где всё сочится, течёт, плывёт и дрейфует, где герои исчезают из кадра, но остаётся стол, и чашки на нём медленно наполняются дождевой водой на фоне грозной зелёной растительности на заднем плане, – то такой взгляд умеет разглядеть ту же дикую, экзистенциальную глубину и в буднях. Потому что мы плоть и кровь, жилы и кости, вокруг нас растут цветы и деревья, звенят насекомые, летают птицы, плывут по небу облака, идёт дождь. Возможность смотреть взглядом, наполняющим мироздание смыслом, имеется всегда.