"Когда я начал читать Пушкину первые главы из "Мертвых душ", то Пушкин, который всегда смеялся при моем чтении (он же был охотник до смеха), начал понемногу становиться все сумрачнее, сумрачнее, а наконец сделался совершенно мрачен. Когда же чтение кончилось, он произнес голосом тоски: "Боже, как грустна наша Россия!".
В 1842 г. Гоголь вернулся на несколько месяцев в Россию, чтобы издать написанный им в Европе первый том "Мертвых душ". "Поэма", по словам Гоголя, испугала Россию, раскрыла ее раны и внутренние болезни. Читатели, так же, как и Пушкин, были потрясены пошлостью изображенной действительности. Некоторые критики даже давали Гоголю совет "поучиться прежде русской грамоте, а потом уже писать", тогда как другие ценили то, что автор не только пробудил "в нас сознание о нас самих", но и восстал против крепостного права.
Гоголь остался недоволен, так как считал, что его замысел не понят. До конца жизни он пытался объяснить сущность своего произведения: "Герои мои потому близки душе, что они из души; все мои сочинения - история моей собственной души... Второй том нужен теперь необходимо". Но, может быть, стремление дописать свой шедевр совпало с истощением его душевных возможностей и, как известно, эта вторая часть была уничтожена автором за несколько дней до его смерти.
"Мертвые души" заключаются словами "Русь, куда же несешься ты?", которые и сегодня, в конце нашего жестокого века, не могут не звучать символично и современно.
"Когда я начал читать Пушкину первые главы из "Мертвых душ", то Пушкин, который всегда смеялся при моем чтении (он же был охотник до смеха), начал понемногу становиться все…