Сейчас я напишу очень странную рецензию. Рецензию на книгу, оцененную мной на высший балл, но которая, при этом, мне НЕ понравилась. Настолько, что я могу положа руку на сердце сказать: здесь мне не нравится ни-че-го.
Но обо всём по порядку.
Перво-наперво - необходимое вступление. Рассказывать я буду не об одной книге "The Warrior-Prophet" ("Воин кровавых времён" в русском издании, само название переводится как "Воин-Пророк"), а обо всех книгах в серии, неофициально известной как "The Second Apocalypse" ("Второй Апокалипсис"). Насколько мне известно, на русском языке издана пока только первая трилогия этой серии, носящая название "The Prince of Nothing" (в русском издании "Князь Пустоты", хотя я бы перевёл название как "Князь ничего"). Вторая трилогия, "The Aspect-Emperor" ("Аспект-Император"), на данный момент состоящая из двух книг - "The Judging Eye" ("Судящее Око") и "The White-Luck Warrior" ("Воин Белой Удачи"), на русском пока не издавалась. Однако я читал и её, и некоторые выложенные в блоге автора истории, которые он планирует включить в завершающую книгу второй трилогии, "The Unholy Consult" ("Нечестивый Совет"). Поэтому заранее предупреждаю: впереди много спойлеров! Я постараюсь их маскировать, однако избежать полностью не смогу.
Также важно то, что всё было прочитано на английском, потому ничего не могу сказать о качестве перевода - только о качестве оригинала.
Наткнулся я на эту серию абсолютно случайно, в поисках чего-то нового. Читать её, притом, не собирался совершенно - но не тут-то было! Уж больно любопытная там завязка. Вроде бы во всём стандартный мир - есть люди (Халарой), находящиеся на уровне дикарей, есть эльфы (их называют Nonmen, Нелюди, или Кунорой), построившие великие подземные Дворцы и стоящие на пике своего развития. Всё по заветам Джона Р. Р. Толкина, всё как обычно. Ненадолго.
То, что произошло дальше, лучше других оценят как раз поклонники знаменитого профессора. Представьте себе такую картину - на Белерианд, где блистательные Нолдор, ещё не столкнувшись с мощью Моргота, возводят свои полные чудес города, внезапно падает огромный космический корабль. И оттуда, подобно саранче тучами затмевая небо, вырываются орды инопланетян, уничтожая всё вокруг себя насколько хватает глаз.
Зрелище, одним словом. Это и захватило - стало интересно, что можно сделать в рамках такой идеи. Как показала практика, сделать можно много. Интересно? Да. Необычно? Да. Нравится?
Вот тут и даёт о себе знать специфика серии.
"Второй Апокалипсис" - это тёмное фэнтези, возведённое в абсолют. Это книги о сексе, насилии, крови, грязи и полном отсутствии любых моральных преград. Здесь правит сила и только сила - будь то сила ума, мускулов, чар или технологии. Приведу всего один пример: орки в мире Второго Апокалипсиса - специально выведенная раса, основными особенностями которой служат фантастическая скорость воспроизводства, способность выживать, питаясь чуть ли не землёй, и ненасытная страсть к сексуальному насилию (возраст и половая принадлежность жертв значения не имеют). Назвать хорошими воинами их, притом, нельзя - они были созданы как идеальное пушечное мясо. Портрет их создателей, тех самых инопланетян (Нелюди дали им имя "Инкорой"), можно себе представить. Один маленький штрих к нему - страсть к сексуальному насилию творцы и творения разделяют, и ещё не известно, у кого она выражена ярче.
Секса в книгах много настолько, что по количеству он уступает только крови и смертям. Почётное третье место занимают пытки, а число людей с различными опасными психическими расстройствами не дотягивает до лидеров всего чуть-чуть. Книги полны психопатами в чисто клиническом определении, по сути, в эту категорию можно отнести весь народ (культ? расу? вид? любое из этих определений подойдёт) главного... не стану называть его героем, поэтому - персонажа. Герой он или нет, каждый может решить для себя сам, если захочет прочитать книги. Это один из вопросов, на которые нельзя дать сколько-нибудь однозначного ответа, можно лишь строить теории. По крайней мере - пока; серия ещё не закончена.
Всё вышеперечисленное описывается в часто болезненных подробностях, не оставляя никаких недосказанностей. Это первая и самая главная причина, по которой книги мне НЕ понравились. Я знаю, что идеей автора было описать Тёмные века без купюр, знаю и о том, что он намеренно не хотел подчиняться существующей в развлекательной литературе практике обходить стороной самые чёрные проявления человеческой природы. Но. НО. Результат вышел таким, что эти проявления едва ли не смакуются. И я уверен, что с точки зрения многих никаких "едва ли не" тут нет. Часто у меня возникало ощущение, что я читаю чернуху ради чернухи.
И тем не менее я продолжал читать. Нравится мне или нет - Р. Скотт Бэккер талантлив. Это становится видно не сразу, а постепенно, достигая апогея ко второй трилогии. Первая книга серии написана очень ровно, понятным и простым языком, однако на том и всё. Во второй книге талант автора даёт первые заметные ростки, и ряд сцен западают в мысли (чего только стоит одно: "WHAT DO YOU SEE? I MUST KNOW WHAT YOU SEE. TELL ME. WHAT AM I?"). Третья написано без экивоков хорошо. А часть выложенных только в авторском блоге рассказов написаны уже не просто хорошо, а здорово. Мне особенно понравился этот:
The Four Revelations of Cinial’jin
Работа с переходами из прошлого в настоящее в смертном разуме, неспособном вместить несчётные века жизни бессмертного тела, вызывает восхищение. Образность и красочность написания на высоте, а соседство простых словесных конструкций с чрезвычайно сложными и длинными даёт замечательный контраст, который, я уверен, автор и искал. Это рассказ о безумии, о забвении, накатывающем со всех сторон и отступающем лишь на мгновение, чтобы по его истечении вернуться вновь - бесконечно. Пока не останется ничего, в чём можно узнать себя.
Талант автора в моих глазах бесспорен. Способы, которыми он этот талант использует в своих произведениях, меня коробят - и очень сильно.
Да, Средние (Тёмные) века были чудовищны с точки зрения современного человека. Но даже там существовали просветы. В мире Второго Апокалипсиса просветов нет. Всё светлое хотя бы в потенциале будет растоптано, изодрано в клочья и уничтожено. Нередко - изнасиловано (сексуальное насилие на страницах книг обыденно). К сексу после чтения легко может возникнуть отвращение - и оно в этом случае будет здоровым, потому что никак иначе такие описания секса воспринимать нельзя. Пытки... Персонажа, который пытался совершить один из немногих действительно героических поступков во всей серии, ослепили - это показано в деталях. И в деталях же показано, как он сошёл с ума. Не сразу, спустя время, уже после того, как его спасли. От чего становится только хуже.
Куда ни кинь взгляд - везде будет так.
Но это только одна сторона медали. Вторая сторона медали - философская составляющая серии. Она, конечно, не стоит на уровне настоящей философии, но и сказать "философская в кавычках" будет несправедливо.
Постулаты автора безрадостны, ничего приятного о людях он сказать не хочет и ни на какой лучший путь не указывает. Кто думал, что идёт лучшим путём, превратился в бесчувственную машину по распространению собственного влияния любыми средствами. Люди глупы, ими управляют эмоции - "тьма, что приходит до" ("The Darkness That Comes Before", так называется в оригинале первая книга серии), - но Дуниан, поставившие себе целью изжить этот недостаток, стали людям чужды едва ли не больше, чем Инкорой. Читатель видит это раз за разом на примере главного персонажа, Анасуримбора Келлхуса.
Что лучше - это или победа Не-Бога и его Совета, две тысячи лет назад вызвавших Апокалипсис? Ответа в книгах нет.
Мне не нравится то, что вообще ставится такой вопрос. Р. Скотт Бэккер не верит в людей - его право. Я верю. Мне не нравится фокус на крови и насилии - не люблю, когда воспевают жестокость, хотя прекрасно знаю о том, что она существует. Существует, но я не желаю и не стану ставить её во главу угла. Секс... Это отдельный разговор. Такое его количество и такие формы, на мой взгляд, выходят за границы приемлемого.
В словах автора есть рациональное зерно - и даже не одно. Согласен ли я с основными мыслями, вложенными им в серию? Нет. Нравится ли она мне? Нет.
Было ли интересно? Было, и здесь нет никаких сомнений. Было интересно и запомнилось. "Второй Апокалипсис" принёс что-то новое и своё, согласен я с его идеями и методами или нет.
Я не стану рекомендовать эту серию. Но я её прочитал и счёл заметной. Безотносительно моих впечатлений - рассказать о ней стоило.
