Комедиограф интеллигенции: как фильмы Эльдара Рязанова отражали советскую реальность

«Каждый год, 31 декабря, мы с друзьями ходим в баню», «Какая гадость эта ваша заливная рыба», «Приютили, подогрели, обобрали», «Мальчик и... еще мальчик», «Значит, хорошие сапоги. Надо брать», «Масик хочет водочки», «Я за машину родину продал!», «Тяните, счастливый вы наш», «А не замахнуться ли нам на Вильяма нашего, на Шекспира?», «Тебя посодють. А ты не воруй!»

Попробуйте задать себе вопрос: «Сколько раз я видел/а фильмы Рязанова?» Вы ведь не удивитесь, если ответ будет: столько, сколько вам лет, если родились после 1976. Как минимум, ну, если не брать вариант просмотра от начальных до финальных титров. И это только главный новогодний фильм «Ирония судьбы или С легким паром», на который не на одном, так на другом канале непременно наткнешься, шинкуя салаты или наводя красоту перед походом в гости. Я начала цитатами из рязановских фильмов, которые пошли в народ и стали мемами, но на самом деле эти фразы только верхушка айсберга, и нарвавшись на повтор «Иронии судьбы», непременно процитируешь наизусть пару тройку реплик, опережая персонажей.

А ведь были еще «Карнавальная ночь», «Гусарская баллада», «Служебный роман», «Гараж», «Берегись автомобиля», «Старики-разбойники», «Невероятные приключения итальянцев в России», «Жестокий романс», «Забытая мелодия для флейты», «Небеса обетованные», «Дорогая Елена Сергеевна». Каждый фильм Рязанова собирал многомиллионную зрительскую аудиторию, порождал моду на артистов, одежду, прически, мемы, а то и просто разбирался на цитаты.

Он снимал картины, становившиеся культовыми, он десятилетиями бессменно вел самую популярную в СССР передачу о кино «Кинопанораму», писал сценарии и книги, брал интервью, сочинял стихи и открывал таланты. 18 ноября Эльдару Александровичу исполнилось бы 96 лет, и ко дню его рождения я хочу поделиться с вами некоторыми фактами о нём, которые показались мне интересными.

1. Режиссером он стал случайно и за компанию. В юности Рязанов мечтал стать писателем, а поскольку его идеалом был Джек Лондон, то и писать собирался о путешествиях, для чего прежде нужно было сделаться моряком, окончив мореходное училище. Однако из Одесского ему не ответили, нужно было переждать год до следующей попытки поступления, в это время ему встретился приятель, который ехал подавать документы во ВГИК на экономический. Вместе с ним поехал Элик, которого экономика не привлекала, а для режиссерского факультета нужно было всего лишь предоставить тексты, которых у него было написано много.

2. Начинал как режиссер-документалист, и первый его фильм назывался «Остров Сахалин», как книга Антона Павловича Чехова и роман Эдуарда Веркина.

3. После фильма о слете студенческих самодеятельных коллективов «Веселые голоса» Иван Пырьев, директор Мосфильма, искавший постановщика новогоднего фильма, который может снимать музыкальные ленты, перебросил его на «Карнавальную ночь», которая прогремела на всю страну, на двадцать лет сделавшись главным новогодним фильмом.

4. Людмилу Гурченко, чьей блистательной карьере лента положила начало, забраковали из-за непрофессионализма оператора, испортившего ее пробы, и лишь чудесное стечение обстоятельств помогло ей всё-таки сыграть в «Карнавальной ночи».

5. Путь Рязанова в кино вовсе не был триумфальным: второй его фильм «Девушка без адреса» прошел почти незамеченным, а на третий, «Человек ниоткуда» о снежном человеке в советском обществе, дебют Анатолия Папанова, еще до выхода на экраны ополчилась пресса, и кинематографическое начальство запретило прокат, изъяв уже выпущенные копии.

6. Стихотворный текст «Гусарской баллады», в основу которой легли «Записки кавалерист-девицы» Н. А. Дуровой и стихотворная пьеса Гладкова «Давным-давно», в варианте киносценария примерно наполовину написан Рязановым, хотя его имя как сценариста не указано в титрах.

7. Фильм «Гусарская баллада» ввел в обращение целого фольклорного персонажа: жутко вульгарный герой анекдотов поручик Ржевский появился после фильма, до него рядом с Наташей Ростовой в скабрезных историях фигурировал безымянный гусар.

8. Фильм «Берегись автомобиля», который положил начало сценарному соавторству Рязанова-Брагинского, кинематографические чиновники обвиняли в несоветских методах. Напомню: герой угонял машины у барыг и спекулянтов, перечисляя деньги за проданные авто детским домам. На обсуждении картины функционеры вполне серьезно говорили: «Деточкин должен был написать о выявленных нарушениях в органы». Наверно, это тоже было бы смешно, но сильно иначе.

9. Смоктуновского, который отказывался сниматься, режиссер уговорил, пообещав ему «голливудские условия». И позже, когда во время съемок отсутствовал буфет или приходилось работать в ночную смену, в праздники и выходные, актер говорил: «Да, тяжело же приходится заокеанским товарищам!»

10. В 1969 году Рязанов начал снимать «Сирано де Бержерака» Эдмона Ростана. На роль Сирано просился Высоцкий, но режиссер видел в ней только Евтушенко, которого кинематографическое начальство запретило снимать и изъяло уже отснятый материал после стихотворения «Танки идут по Праге».

11. Пьеса «С новым годом!», из которой после вышел главный новогодний фильм страны, была написана Брагинским и Рязановым за 12 дней (для сравнения, «Сослуживцы», легшие в основу «Служебного романа» — за 22 дня), и с успехом шла на многих сценах в СССР и за рубежом, а первый фильм по ней сняли немцы. Пригласив на роль Нади французскую актрису.

12. Когда Эльдар Александрович попытался сделать по этой истории кинофильм, кинематографическое начальство ответило: «Нам не нужны фильмы об амурных похождениях пьяного врача». Тогда он обратился на телевидение, и там согласились. Так у нас появилась «Ирония судьбы».

13. На роль Жени Лукашина пробовался Андрей Миронов, который очень хотел сыграть интеллигентного положительного героя, но как ни мямлил он на пробах, как ни прятал харизму сердцееда за уродливыми очками и «ботанским» гримом, а «любовного волка», определение Рязанова, не спрячешь.

14. Для написания восьми песен «Иронии судьбы» были приглашены четыре ведущих советских кинокомпозитора, но все они, один за другим, заболевали или исчезали, в результате все восемь плюс основную тему пришлось делать одному Микаэлу Таривердиеву.

15. Во время съемок итальянской части «Невероятных приключений итальянцев в России» итальянская сторона совместного проекта создала такие невыносимые условия для работы, что Рязанов вынужден был объявить забастовку, отказавшись выходить из номера до тех пор, пока всё не исправят. Его ироничная дочь Ольга, оглядывая фигуру отца после возвращения, обронила: «Лучше бы ты объявил голодовку».

Впрочем, отец и сам знал за собой эту слабость, и так описал себя в автобиографическом стихотворении:

«Эльдар Александрович — из толстяков,
что рвутся худеть, но напрасно.
И если работа — удел дураков,
Рязанов — дурак первоклассный».

Что ж, современному российскому кино страшно не хватает таких «дураков». С днем рождения, Эльдар Рязанов, который на небесах! Мы любим вас и помним, и смотрим ваши фильмы!

Текст: автор канала «Читаем с Майей» Майя Ставитская