Серпантин к Мертвому морю, Михаил Матушевский, «В детстве по дворам ходил точильщик…»

В детстве по дворам ходил точильщик,

от его кругов летели искры,

ничего из этого не сыщешь,

всё сгорело весело и быстро.

А пластинок чёрными кругами,

за иглой, срываясь на диезах,

музыка блуждала вечерами

по открытым окнам и подъездам.

Оказалось, возраст – это хворост,

он, сгорая, светит, но не греет.

Оказалось, память – это хворость,

рваные носки на батарее…

Снова майский дождь стучит по жести,

быстро пересказывая, вкратце,

повесть от рождения до смерти,

с затяжной иллюзией – остаться…

Камешком упасть и проявиться

на воде, в кругах волнистой глади.

Лес прощальный грустен, как больница

с близкими, темнеющая сзади.

Что ещё останется в помине,

кем вернёшься, побывав отцом и сыном?

Может быть, точильщиком в пустыне

с головой засыпанный хамсином.