Вендиго

Когда-то  читала весь сборник и мне он тогда не понравился. Кроме одного рассказа. Вот этого. Я почувствовала, что меня втягивают в чужое безумие, но в этот раз у меня не было ощущения неприятия. В этом безумие есть нечто лёгкое, воздушное, манящее.

Обращу внимание на то, как выстроен рассказ. Вот в начале о том, что некое существо появляется в спальне мальчика Тима, когда няня уносит свет. Но вдруг о существе забывают и речь идёт о странных ритуалах мальчика перед сном - счёт фигур на шторах, попытки угадать, какой уголёк в камине упадёт первым. Ты отодвигаешь существо на задний план сознания, пускаешь образ туда, куда не пустил бы при других обстоятельствах.

Странный рассказ. Будем честны, он мог бы быть лучше, тем более начало и предпосылки очень и очень предполагали. Вспомнила, почему он произвёл такое впечатление. Тогда я ещё не смотрела "Восставшего из ада", но образ коридора, ведущего в никуда, в ад, в иное измерение, крепко вцепился в моё сознание. Я больше всего люблю вторую часть франшизы, где герои попадают в адский лабиринт, где правит Левиофан (кстати, это какой-то общий бзик 80-х, а не только моего подсознания, так схожий лабиринт был в фильме "Джоуи"), но в первой части меня завораживает, как героиня с помощью колдовской шкатулки открывает стену и оказывается в тёмном, жутком коридоре. Меня пугает даже не встретившийся ей монстр, а соседство этого адского коридора и вполне земной больничной палаты.

Этот рассказ не столько пугает, сколько завораживает. Мальчик Тим пытается в своём громадном елизаветтинском доме попасть в ту часть, которая всегда заколочена, так как уверен, что там живёт Дрёма в сопровождении своих спутников - снов. И один раз в мартовских сумерках он видит дверь, которую не видел раньше и которая ведёт в закрытую часть дома. И он знает, что прежде должен миновать Галерею кошмаров - коридор, за каждой дверью которого скрывается монстр, скрывается страх.

Развязка этого рассказа вполне себе соответствует классическим привиденческим историям, но абсолютно больное начало рассказа уже успело взять тебя в плен. Мне кажется, Блэквуд полагал, что развязка будет иной, так в Галерее присутствует и описание того, что Тим не видит - как серый свет, льющийся сверху, меркнет, исчезает за его спиной.

Это нечто визионерское, прекрасное, что под конец сменяется чем-то более прозаически-потусторонним. Но да, этот рассказ снова заворожил меня, как и раньше.

Это имя копошилось (?) на краю моего сознания. У меня с ним две ассоциации: во-первых, есть роман «Цветы для Элджернона»; во-вторых, имеется старый хоррор-квест «Шорох», в котором события развиваются в особняке Блэквудов. «Запомни, пожалуйста, что имя писателя состоит из первого и второго!». Э.Б. считается классиком и одним из основоположников жанра ужаса, а так же он повлиял на ужасного и великого Лавкрафта. Э.Б., конечно, не может нынче соперничать по популярности с Филлипсом, но прочитать его стоит хотя бы за тем, чтобы узнать, из чего пошли литературные ужастики (и понять, что за 100 лет в жанре почти ничего не поменялось, лол).

«Вендиго» – типичная страшная повесть с моралью а-ля «нефиг шляться по лесам, если ты плохо ориентируешься на местности и суеверен». Главные герои, вместо того чтобы охотиться в людном (относительно) месте, лезут в чащу, в которой давно никто не бывал и что окутана старыми байками индейского авторства. Конечно, ничем хорошим это не закончится. И дело даже не в мистических событиях. Просто отправляться вдвоем (!), почти без запасов и снаряжения, без связи (в начале 20 века), без возможности экстренно вызвать помощь, отправляться вглубь условной тайги... ну, план прямо-таки гениальный!

Но главное, что у Э.Б. получилось нагнать жути. Хотя его герой, будущий священник, не блещет умом и сообразительностью, его все равно жалко. Человек, оказавшийся один на один с жестокой природой, да еще и в стрессе и под галлюцинациями (или то было на самом деле?) – он априори вызывает сочувствие. И вообще умел Э.Б. быть атмосферным и мрачным, но без фанатизма. Лаконичным, но не схематичным. Его повесть настолько элегантна, насколько это возможно в данном жанре. Единственная печаль – что мало, собственно, самого вендиго. И толком не понятно, что сие значит, каковы его мотивы и почему одних вендиго забирает, а других жалеет.

Как атмосферная мистика – отлично. Жаль, что современному читателю мало качества, он хочет чего-то радикально нового, оригинального, а этого и нет (не только у Э. Б., а вообще). Напугать и удивить нас, кажется, уже невозможно. Но это не вина классиков прошлого.

Поход группы охотников в леса Канады оборачивается катастрофой после того, как они сталкиваются с присутствием зловещей силы. Архитипичное для современного хоррора про монстра в чаще произведение с экзотическим существом, подтянутым прямиком из индейской мифологии, элементы которого до сих пор можно встретить далеко за пределами беллетристики, от "Нечто" Джона Карпентера до эпизода сериала "Сверхъестественное". Надо заметить, что Блэквуд, работая значительно тоньше вдохновлявшегося им Лавкрафта, не даёт прямых ответов, которые так любил автор из Провиденса, обсасывая детали, а предпочитает скрываться в неопределенности, выруливая не столько на чудовищ, сколько на классический литературный конфликт человека с природой, которая, стоит только тому остаться с ней наедине отрезанным от всего мира, немедленно начинает сбивать с него самодовольную хозяйскую спесь. Атмосфера лесной глуши, давящая на психику, зыбкость реальности, возвращающиеся пропавшие герои, с которыми явно что-то не так - всё это стало золотым жанровым стандартом, пусть и чувствующимся по нынешним меркам без дополнительных вишенок на пироге достаточно наивно, однако это по-прежнему крепко сбитая саспенс проза, которая за сто лет не стухла, по сей день не престав быть актуальной. И это, наверное, лучший ей комплимент.