Серая женщина (сборник)

Не так давно я купила сборник Гаскелл с таинственной мистической обложкой. Решила, что английские рассказы всегда пригодятся в марафоне классики, к примеру. А еще я все больше стала исследовать малую прозу, иногда попадается что-то стоящее.

Здесь оказался не тот случай. Первый рассказ сборника “Серая женщина” от моей любимой серии Эксклюзивная классика оказался сумбурным и каким-то нелепым. Начинается все с того, что девушка едет к приятелю к черту на куличики. В результате ей подсказал констебль на вокзале, что тот отбыл в город. В итоге она восхищается, что стражи порядка существуют не просто так, попутно рассказывая случаи из жизни, которые ей поведала когда-то престарелая дама. Сами вставки с историями вышли отличными, особенно последняя. Она хоть и жутко гадкая, но на то расчет и был, чтобы вызвать эмоции.

Что по итогу можно сказать? Я вообще не поняла к чему было размусоливание “поездки” к чудненькому приятелю, если это совершенно не играет никакой роли, ведь того же констебля она могла встретить, например, просто выходя из дома. А можно было бы просто сообразить сценку с историями от тетушки без этой детали. Так что вставки с “пропавшими” людьми мне понравились, а вот структура рассказа какая-то несуразная.

Любопытно, если правда

Перед читателем – как будто письмо некоего эсквайра Ричарда Уиттингема, документ, личное свидетельство. В этом нас убеждают многочисленные точные подробности в начале повествования [...]. Впрочем, очень быстро история, что называется, сворачивает не туда – и вместо рассказа о работе в архивах мы получаем нечто совсем иное. Наш герой отправляется на вечернюю прогулку, задерживается и решает срезать путь. Нетрудно вообразить – конечно, в первую очередь тем, кто знаком с жанром готической новеллы и знает «правила игры», – что это оказывается роковым решением, пусть в данном случае последствия и не столь опасны...

Это уже четвёртый рассказ из сборника "День всех душ", который я прочитала, но только сейчас я заинтересовалась тем, что пишут в предисловии. Как оказалось, в основном там или анализ историй (со спойлерами и без), или почти что аннотации, например, как показано выше.

И как и говорится в том пересказе, история действительно об обычном приземленном скептике-реалисте, который спокойно приехал во Францию, потом спокойно пошёл прогуляться, а потом с лёгкостью ✨типичного попаданца✨ оказывается на балу французской аристократии, которая приняла его ещё и с распростёртыми объятиями. Вот только он скоро начинает подозревать, что что-то с этими людьми не так — ага, а ведь он даже не знает, что он в готическом рассказе.

Рассказ превращается в своего рода развернутую загадку: ничего ужасного, в отличие от многих готических новелл, здесь не происходит, читателя увлекает другое – таинственная атмосфера «бала сказок» и разгадывание предложенных автором ребусов, узнавание «знакомых незнакомцев». И конечно же, особый интерес вызывает рассказчик – даже оказавшись в столь нестандартной ситуации, он не изменяет себе и постоянно подмечает особенности нравов и произношения, цитирует и приводит аналогии; он ведь антиквар, просвещенный любитель старины, ради которой и предпринял путешествие во Францию. Соседство «научного» и сказочного придает истории особую прелесть, окрашивает ее мягким юмором.

Кстати, насчёт юмора — да-да, он здесь реально классный и очень тонкий, но вот в чем дело, он немного древний. Без примечаний (а там и перевод каких-то шуточек и каламбуров, и небольшие исторические справки, и прочее в таком духе) читать было бы и не так весело, и не так понятно. Хотя стиль повествования все равно оставался бы таким же лёгким и комфортным с флёром старины.

Что ещё здесь хорошо и стоит внимания? О, мне очень понравилась та нотка ретеллинга, которая здесь была. Ну да, это скорее "нотка", ведь пересказа сказок здесь не было, это скорее свободные продолжения в формате кроссовера. В любом случае это выглядело потрясающе и очень атмосферно, а еще очень удачно гармонировало с выбранным сеттингом, характером и образом главного героя и общим настроением.

В общем, эта история не столько для хэллоуинской атмосферы, но любителям мистики и сказок она вполне может понравиться

✎Общее впечатление от книги. Я в восторге. ✎Сюжет и повествование. Книга представляет собой сборник несвязанных сюжетной линией рассказов. Единственное общее звено – наличие различной степени тяжести преступлений. ✎Свои ощущения. Мое трепетное отношение к творчеству Гаскелл все глубже. Язык произведения глубокий и красивый. Читать/слушать одно удовольствие. Автор предстает в ином, куда более загадочном амплуа — мастера готической прозы. Нужно также отметить, что все рассказы наполнены библейскими отсылками. Вероятно, это современным читателям может показаться утомительным, однако в разрезе времени написания данные вставки выполняют поучительную составляющую. Долго размышляла, в каком формате представить рецензию, поняла, оптимально разбить по представленным в книге рассказам. Исчезновения. Книгу открывает глава от лица юной леди, читающей газетную хронику происшествий о различных, на первый взгляд необъяснимых, исчезновений людей. Гаскелл исследует здесь не физическое, а метафизическое и психологическое исчезновение: бегство от себя, от долга, от прошлого. Это размышление о том, как человек может стать призраком для самого себя и своих близких, просто отказавшись от своей роли в жизни. Рассказ завершается тривиальным, но глубоким выводом:

Настоящее мужество заключается не в бегстве, а в том, чтобы вернуться домой и встретить свои обязанности лицом к лицу.

И в этой же главе автор дает читателю легкий намек, что остальные рассказы будут иметь связь с законом и расследованиями:

Позвольте еще раз признаться, что я счастлива жить во времена существования уголовной полиции: если вдруг меня убьют или я дважды вступлю в брак, друзья непременно об этом узнают.

Рассказ старой нянюшки идет вторым рассказом в сборнике и представляет собой образец безупречной готической атмосферы. Повествование, ведущееся от лица служанки, придает истории достоверность и простодушную прямоту. Призраки замерзающей девочки и её несчастной матери — это не просто пугающие видения, а трагические фигуры, вечно повторяющие свою муку. Гаскелл использует сверхъестественное, чтобы раскрыть семейную тайну, связанную с жестокостью, грехом и искуплением. Моральный урок о последствиях гордыни и бездушия здесь передан через леденящую душу историю, где прошлое отказывается оставаться забытым. После прочтения рассказа мне вспомнилась история написания Мэри Шелли - Франкенштейн, или Современный Прометей . Честно, посетила крамольная мысль, что у Гаскелл получился более пугающий сюжет и Шелли остается далеко в отстающих, несмотря на временную разницу написания в почти 40 лет. Рассказ помещика получился более приземлённым, но оттого не менее мрачным сюжетом. Здесь Гаскелл отходит от призраков и проклятий, обращаясь к криминальной теме. Загадочный и обаятельный мистер Робинсон, входящий в доверие к провинциальному обществу, оказывается бывшим разбойником. Рассказ разоблачает лицемерие и наивность высшего класса, готового принять любого, у кого есть деньги и манера держаться. Это история о том, как прошлое может нагнать человека, и о том, что зло часто скрывается под самой респектабельной маской. Бедная Клэр. История Бриджет Фиццжеральд, живущей в одиночестве, хранящей память о давно потерянной дочери. В приступе гнева на несправедливость она произносит страшное проклятие, желая, чтобы дети её обидчика «познали нужду и позор». Роковым стечением обстоятельств её собственная внучка, выросшая в бедности и неизвестности, становится объектом этого проклятия. Узнав правду, Бриджит осознаёт, что своими словами сама обрекла на страдания последнее, что связывало её с утраченной дочерью. Это история не о сверхъестественном ужасе, а о всепоглощающей вине, необратимости слов и жестокой иронии судьбы, где главная боль рождается не от колдовства, а от непоправимой человеческой ошибки. Проклятье Гриффитсов. Возвращаемся в атмосферу мрачной готики и погрузимся в историю неотвратимого рока и родового проклятия. Семьи Гриффитсов обречена на гибель от руки собственного сына. Автору удается не просто использовать мистический элемент, а тонко проиллюстрировать, как предсказание становится самоисполняющимся пророчеством, подпитываемым человеческими страстями — ревностью, гордыней и ненавистью между отцом и сыном. Психологический реализм здесь тесно переплетается с готическим фатализмом, создавая мощное повествование о том, как грехи прошлого отравляют настоящее и будущее целого рода. Ведьма Лоис. Гаскелл не упускает возможность коснуться темы коллективной истерии и суеверий. Отправляемся в пуританскую Новую Англию, следуя за сиротой Лоис. Ее положение вынуждает поселиться в семье брата матери. Однако ненависть супруги дяди и кузин приводит к фатальным последствиям. Автор смещает фокус на психологию толпы и ужас положения невинного человека, обреченного обществом на роль козла отпущения. Этот рассказ — горькое размышление о природе зла, которое часто кроется в самих людях. Ей мастерски удалось создать атмосферу страха и невежества общества в охоте на ведьм. Кривая ветка. Пронзительная история о любви родителей к детям, ярко иллюстрирующая суровую социальную драму, граничащую с трагедией. В основе сюжета лежит судьба сына из благопристойной, но бедной семьи, единственный сын, который, попав под дурное влияние и выбрав путь порока, становится предводителем разбойников. Кульминацией его падения становится ночное ограбление собственного родительского дома, во время которого он, не узнанный в темноте, нападает на своих престарелых отца и мать. Момент, когда мать интуитивно узнаёт в грубом грабителе черты своего пропавшего сына, является одним из самых сильных в рассказе. Это не просто физическое нападение, это страшное символическое предательство, разрушающее саму основу семьи и доверия. Невероятно, но факт. Данный рассказ представляет собой фрагмент письма некоего Ричарда Уиттингема, который отправился во Францию с целью исследования генеалогического древа. Во время посещения старинного замка он сталкивается с местными легендами, которые хозяйка-маркиза преподносит как реальные события. Острота рассказа заключается в контрасте между деловым тоном письма Уиттингема и иррациональным содержанием услышанными им готическими историями. Кроме того, появление в рассказе призрака крестьянской девочки, которую сожрал волк, и упоминание мужа-тирана, из волос которого она носит на руке браслет, отдает дань произведениям Шарля Перро. А также, мне показалось символичной подготовкой к сюжету финального рассказа сборника. Серая Женщина. Показался мне одним из самых тревожных и психологически напряженных рассказов сборника. История Анны, сбежавшей от мужа-убийцы (некая метафора Синей Бороды), мастерски балансирует на грани ужаса и социальной драмы. Гаскелл исследует тему абсолютной зависимости женщины от супруга в викторианскую эпоху, где брак мог оказаться тюрьмой, а единственным спасением — стать призраком в собственном доме. Постоянный страх быть обнаруженной, жизнь в вечном бегстве и метафорическое «исчезновение» героини (превращение в Серую Женщину) из обычной жизни создают неподдельное чувство безысходности, делая рассказ сильным готическим произведением с глубоким социальным подтекстом. Читать или не читать? Скажу, что к формату сборников я отношусь крайне настороженно, однако в данном случае книга попадает в топ-2025 и избранное.