Смена

Роман Светланы Павловой «Смена» первоначально возник в поле моего зрения в виде ругательных откликов дружеского фида. Много слэнга и мата, секс, паразитирование на модной нынче теме буллинга, дискредитация такой «святыни» советских и прочих времен как тема лагерных вожатых — примерно это я раз за разом читала в рецензиях на «Смену». А поскольку не так давно я как раз прочитала о жизни вожатых образца 1958 года в романе нобелевской лауреатки Анни Эрно «Память девушки», где подобный опыт оказался боевым крещением домашней прежде девочки из католической школы, познавшей там — в лагере - и секс, и рабскую привязанность к своему первому мужчине, и похабные песенки, и получившей там клеймо «немного шлюха» - эту надпись она обнаружила написанной на зеркале своей комнаты — то мне было особенно интересно, как на эту тему высказалась Светлана Павлова. Еще один роман, написанный с точки зрения лагерного вожатого — это знаменитый «Пищеблок» Алексея Иванова. Там действие происходит на берегу Волги в колоритном олимпийском 1980 году.

Итак, что же мы видим у Светланы Павловой?

Я обнаружила текст, структурированный, как мне нравится, и написанный в той манере, что мне импонирует. Дело в том, что меня не слишком привлекает, когда отечественные авторы по деталям (и с упорством, достойным лучшего применения) воссоздают одно мгновение за другим с его богатой палитрой зрительных, тактильных и обонятельных ощущений - я, скорее, предпочту сжатое метафоричное повествование, в каждой фразе которого заключено удачно сформулированное точное наблюдение, про которое хочется воскликнуть: «Надо же, как точно подмечено!» И которое хочется выписать в тетрадочку. - именно это я встретила у Павловой. Автор с легкостью может сделать несколько шагов по хронологии вперед или, наоборот, назад, чтобы более полно раскрыть свою текущую мысль.

Что касается сюжетного наполнения, то кроме черт лагерной жизни с распорядком, колоритными персонажами из числа старшего поколения и флэшбеками из детства и предыдущей жизни героини, в романе интересно развиты еще две темы: тема многогранных и неоднозначных отношений между двумя подругами и линия интрижки героини с парнем, встреченным среди персонала лагеря. Про последнее не удержусь и добавлю, что Антон описан в любопытном ракурсе, когда человек буквально прячется за собственными шутками, но возникает вопрос, а есть ли там вообще чего прятать. Впрочем, эта намеренная недосказанность, похоже, лишь усиливает в героине страсть.

В этой книге много злости и неудовлетворенности: злые мысли, злые слова, злые поступки. В глазах героини-рассказчицы жизнь настолько неприглядна, что без мата, курения, выпивки, секса и тусовок с ней не примириться. Нам покажут фрагменты этой уродливой жизни не только на примере лагеря «Чайка», где детская жестокость соседствует с безразличием взрослых, но и на показательных случаях из прошлого. Детство, годы учебы, разногласия с лучшей подругой (эпитеты, характеризующие Люську, лучше не повторять, иначе флажок неформата обеспечен), парни и компании – воспоминаний в книге много и каждое будет подчеркивать убогость человеческого существования.

Жить приходилось еще много с чем: кофе с сахаром по ошибке, непроходимо тупыми учениками, одобренным папой женихом Вадиком, сапогами на размер меньше, потому что «из Италии», и вечной Люсиной придурью.

Название книги «Смена» несет более широкий смысл, чем обычная студенческая практика в летнем лагере. Эта неожиданная отработка стала переломным моментом для Виолетты-Виктории. В Москву героиня возвратится в том состоянии, которое потребует кардинальных перемен. И эти перемены произойдут, что порадует и позволит правильно оценить произведение. Не стоит снижать оценку из-за атмосферы – давящей, удушливой, запретной – она как показатель неблагополучия в некоторых молодежных кругах. Обнадеживающий финал порадует – все в наших руках.

Важную роль в восприятии книги играет авторский стиль, манера изложения. В первой же рецензии есть фраза: «Так испоганить великий русский язык не каждому удастся». Русский язык испоганен не только наличием иностранных слов. Нужно быть готовым к тому, что обсценная русская триада популярна среди героев. И это не всё. Подростковый сленг, с просьбой не путать понятия «краш» и «кринж», иногда заставлял обратиться к интернет-поиску. Всего вышеперечисленного мало, чтобы представить индивидуальный авторский стиль. У Светланы Павловой есть прекрасные находки. Она легко обыгрывает этапы отношений с помощью песенных строчек или вставляет в текст вот такие заключения.

С тех пор больших компаний я сторонилась. Они все при ближайшем рассмотрении казались мне больным созависимым сообществом с жесткой вертикальной иерархией, рождающей сплетни, конкуренцию, интриги и недосказанность.

Эмоциональность – то, чем цепляет роман (не обязательно в хорошем смысле). Часто хотелось отгородиться от злости и негатива. Пугала реалистичность истории. Чтение подойдет не каждому. Кому-то не понравится язык, но именно так и разговаривает современная молодежь, а повествование идет от первого лица. Кто-то разочаруется из-за недостатка летней отпускной атмосферы, которую обещает обложка. Чьих-то ожиданий не оправдает сам лагерь «Чайка»...

Здесь не работали привычная система мер, привычный выпендреж, привычное общение. Ценности упрощались до минимума: сон, еда, все дети выжили после купания. Счастье. Счастье.

Автору важно читательское мнение, свой интерес она выразила обращением-вопросником. Думаю, будет уместно спрятать ответы под спойлер. 10 Вопросов от автора.

Где-то летом, звёзды нам пели песни, где-то летом, были с тобою вместе.

Лето, две студентки факультета журналистики самого престижного ВУЗа страны отправляются отрабатывать практику в лагерь "Чайка". Обеим по 22, самый золотой возраст - уже не девочки из-под родительского крыла, но не обременены семьей и детьми. Может показаться, что это работа мечты: море, солнце, трехразовое питание, ночные посиделки с другими вожатыми - отпуск, за который тебе еще и заплатят. На самом деле, никто так не думает, конечно, и дети не цветы жизни, а скорее цветы на могиле своих родителей. Которыми на эту лагерную смену предстоит стать Вике и Люсе. И все-таки лето!

Они дружат с первого курса, хотя был долгий перерыв, когда насмерть рассорились и не замечали друг друга, потом помирились, но некоторая настороженность Вики, рассказчицы, в отношении феерической подруги сохранилась. Люся, она такая мисс Популярность, флиртует как дышит, девушка-праздник, в сравнении с ней Вика кажется себе серой мышкой (много лет спустя, Люся признается. что ужасно комплексовала рядом с ней, казалась себе глупой и неинтересной, но то будет в другой жизни). А пока заезд, знакомство с распорядком и правилами, персоналом, детьми (заметки в телефоне, чтобы запомнить). Все как везде и всегда: есть нормальные, есть глупые, лидеры и аутсайдеры, есть те. кого выбирают на роль жертв и главные абьюзеры - социум в миниатюре. И есть он, Антон, лагерный повар и человек, который займет в жизни Вики непропорционально большое место.

Как вообще он, со своей стажировкой в мишленовском заведении, с парой открытых в Питере ресторанов и одном в Ростове, оказался здесь на роли помощника повара? Антон старше и есть обстоятельство, которое, знай она заранее, нипочем не позволило бы Вике закрутить с ним. но теперь уж поздно, влюбилась и гори оно огнем. Хотя про "гори огнем" - это я погорячилась, они осторожны и в замкнутом мирке, где любая тайна вмиг становится секретом Полишинеля, никто не догадывается об этой связи. А смена идет своим чередом: обязательные мероприятия, тупость начальства, выстраивание иерархии и травля слабых в отряде, неизбежные ЧП - кошмарные и вонючие, но от того не менее смешные. Светлана Павлова язвительно остроумна, и если в ее резонансном "Голоде" это звучит под сурдинку, придавленное значимостью проблемы ЗПП и общей унылостью автофикшена "про травму" как жанра, то в этом летнем романе искрится и сверкает.

"Смена" ни разу не янгэдалт, возможно этим объясняется негатив в некоторых читательских отзывах - ждавшие романтики между капитаном лагерной сборной и черлидершей девочки разочарованы. Но это взрослая проза, которая, не замахиваясь на глобальные проблемы, хорошо работает с локальными. Женская дружба, часто ревнивая, и обидчивая, порой самоотверженная, но всегда прекрасная и, уж точно, живущая дольше любви. Та самая страсть, когда гормон побеждает нейрон. Буллинг и как с ним бороться. Материализованное воздаяние, когда на собственном опыте узнаешь, как это любить, не будучи любимой и каково приходилось парню, которого использовала таким образом ты сама.

Классная книга, отлично написанная. И в ней много-много лета. Настоящего, как все здесь.