Свет далёкой звезды

Рецензии

• 

  KOlyaknizhnyepohozhdeniya

  20 февраля 2026

  В друзья

  Невероятная история: она поражает тем, что вроде обычная, и в то же время совсем непростая, цепляющая и обволакивающая одновременно. Мне она довольно близка по духу, ведь с Генкой мы почти ровесники, и все, что он рассказывает, знакомо до покалывания на кончиках пальцев.

  Это книга о книге, мемуарах врача Геннадия Григоряна. Вся его жизнь, которая закончилась и началась по-новому в 6 лет и продолжается по сей день: его переживания, сложности, страхи, радости и... необычные способности.

  Генку сложно назвать очень счастливым человеком, но и несчастным тоже не назовешь, все в его жизни имеет некую двойственность. Гордиться ему тоже особо нечем. Он мог совершать плохие поступки, за которые ему было стыдно здесь и сейчас, но все равно делал, пытаясь расположить к себе сверстников. Но у него не было никого, кто бы мог подсказать, наставить. Так и рос Генка, как придорожная трава, набивая «шишки» и считая себя недостойным.

  И эта история могла бы стать заурядной, если бы Генка не умел мечтать и фантазировать. Рассказы о жизненных ситуациях, произошедших с мальчишкой, о людях, с которыми ему довелось встретиться на жизненном пути, перемежаются с невероятными историями, выдуманными Генкой-сказочником. И эти «сказки» были великолепными в своей простоте и глубокомысленности. А еще имел он необычную способность - мог видеть умерших людей. И не просто видеть, он почти не умел отличить их от обычных людей, мог говорить с ними, не понимая, что этих людей нет в живых. Но кто поверит мальчишке-фантазеру?

  Поразил дедушка Генки, и не только меня, но прежде всего и самого повзрослевшего Геннадия. При жизни нелюдимый, вечно хмурый и ворчливый, оказался большой души человеком, заботившимся о многих, но незаметно, ненавязчиво и тихо, аккуратно создавая и храня «досье» на каждого своего подопечного.

  В книге без прикрас показаны все реалии 90-х: дефицит, очереди, отсутствие денег, беспризорники, воровство. Но при этом автор не пытается давить на жалость, просто преподносит это как данность, как часть истории того времени.

  Считаю, что Генка прожил непростую, но хорошую жизнь: нашел свои далекие звезды – любимую жену, не по годам мудрую дочь, любящего сына, и отпустил, наконец, умерших.

  Эта история оставляет после прочтения одновременно легкость, освобождение и в то же время какую-то щемящую грусть. А главное, она дарит надежду, ту самую, которая не менее важна, чем вера и любовь.

  Читать далее

  13 понравилось

  0

  46
• 

  ToriBerger

  8 июня 2023

  В друзья

  Есть книги, которые лечат душу. Спокойные, плавные, меланхоличные. Без погонь, страшных тайн и супергероев. Про обычных людей, обычную жизнь, про каждодневный выбор. Читаешь их, и в отдельных эпизодах узнаешь себя, эпизоды из своей жизни, людей и вещи из своего прошлого. Будто разговариваешь со старым другом. Будто сидишь вечером на скамейке возле почти уже спящего подъезда, смотришь на звезды и слушаешь рассказы про давних знакомых, соседей, одноклассников. Будто ты уехал, надолго и далеко, а потом зачем-то вернулся, задержался и теперь узнаешь подробности протекавшей тут без тебя жизни. Этот женился, а тот вон, помнишь такого?, в прошлом году помер. А соседка-то со второго, ты только подумай…! Очень домашние истории у Ланы Кузьминой. Драма маленького человека на поверку оказывается совсем не маленькой, а люди – не совсем обычными. Что остается от них, когда они уходят? Воспоминания? Плоды их рук? Их собственные дети?

  Говорят, человек живет, пока о нем помнят. Это как свет, идущий от далеких, давно умерших звезд. Вроде и нет уже этой звезды, а волшебство ее свечения осталось, и пока люди смотрят на звезды, пока помнят их, они существуют. С людьми, вероятно, все точно так же.

  Главный герой романа Генка Григорян наделен даром видеть умерших. Он как фонарик, как призма, ловящая и направляющая их свет. И жив еще его школьный товарищ Яшка, и страшная плакальщица-соседка, и всегда рядом любимая сестра, защищающая от неопределенности будущего. Их жизнь продолжается в Генке, который шаг за шагом постигает свою, взрослея, делая ошибки и храня чужие воспоминания и образы. Генка не супергерой, ничьи судьбы своим даром он не меняет. Может, понимает, как важно бывает не вмешиваться, наблюдать со стороны, учиться, впитывать, размышлять, готовиться к долгому путешествию за пределами этой жизни. В Генке тоже есть этот свет, только он не холодный, не звездный, а совершенно уютный, желтоватый, ламповый, теплый. Потому Генка по-домашнему может осветить и квартиру одинокой пожилой соседки, и старый разваливающийся барак, надолго ставший ему домом, и детское отделение больницы.

  Основное повествование перемежается вставными новеллами - философскими притчами. Прямых ответов на сложные вопросы автор не дает, предлагает читателю подумать и найти решение самостоятельно. Вот и герои о том, что надумали, молчат: слишком глубоко цепляют эти казалось бы простые истории сказочника Генки Григоряна, слишком долго не отпускают.

  В романе поднята и еще одна важная тема. Как долго оставшиеся жить могут и должны удерживать возле себя тех, кто их покинул? Чем светлая память отличается от черной скорби? Как пережить утрату, не потеряв радость жизни? Даже о таких тяжелых моментах автор рассказывает по-доброму, по-дружески, спокойно, без пафоса и религиозного экстаза. Через Генку и его друзей и родных делится своими мыслями, но не навязывает их. После этой книги хочется протереть стеклышко своего фонарика, чтобы свой собственный свет стал ярче и теплее и, может быть, осветил путь кому-то, идущему во тьме.

  "Свет далекой звезды" – это четвертое произведение авторства Ланы Кузьминой, которое я прочла. И оно сто процентов не последнее.

  Искренне рекомендую всем, соскучившимся по теплым историям и душевным людям.

  Читать далее

  12 понравилось

  0

  106
• 

  TatyanaAlkhimova

  28 декабря 2025

  В друзья

  У автора я читала парочку рассказов, но теперь попалась в руки большая, полноценная история. В жанрах указана мистика и современная русская литература (об этом я узнала уже после чтения, ибо не смотрела даже аннотацию), но на восприятие сей факт никоим образом не повлиял. Хотя лично я больше люблю, когда сюжет завязан на чём-то одном, ибо с трудом воспринимаю мистику в наших русских реалиях. А реалий здесь будет много: начиная от начала того самого, смутного времени девяностых, до дней, близких к сегодня. Вернее, начнётся всё совсем с другого триггера, тоже трагичного — с известного землетрясения в Армении. О нём я знаю довольно много, в своё время читала, смотрела... Мне в принципе не нравятся спекуляции на тему прошлых событий в книгах, но здесь такого нет. Так что можно расслабиться. Воспоминания? Да. Это будет.

  Я пошла в школу в 94м, пропустив всё самое сложное благодаря младенчеству и раннему детству, но хорошо помню разговоры и отголоски разрухи. Благо, жизнь в большом городе так или иначе многое тогда скрашивала (а с другой стороны — обостряла). Но суть не об этом. Жизнь героя, его детство — это череда ситуаций "из огня да в полымя". Во многом (с некоторыми поправками) — типично для детей того времени. Легко и просто не было никому. Но чем удивителен Гена, так это своей позицией в романе: на мой взгляд — он пример типичного антигероя, который даёт нужный фон всем прочим участникам повествования. Я с ним не подружилась. Даже во взрослом состоянии он так ничего и не понял, может, отчасти. Страдал, гнобил себя, считал, что у все вокруг какие-то не такие люди, будто бы и страдать не могут. А так-то он жил гораздо лучше, чем все те, кто встречался на его пути.

  Эта его душевная слепота, конечно, имеет свои причины. И автор нам показывает их все, щедро приправляя сопутствующими событиями, которые их участников, если и не ломают окончательно, оставляя "инвалидами", то бьют сильно. И тем не менее — остаётся у каждого тот самый "свет далёкой звезды". А Гена... Ну а что Гена? Продолжает страдать, всё понимать и... И смотреть на небо.

  Он всё про себя знает, но верить в доброе, в светлое зерно никак не хочет (хотя вот же, смог полюбить прекрасную девушку, смог стать врачом, смог не отказаться от деда и навязчивой соседки, да и дети — есть же у него дети, к которым он вроде как не безразличен)... Из кошмарной безнадёги, из ужасов его знакомые и товарищи вылезают, тянут самих себя за шиворот, дают людям шанс. Но не главный герой. Наверное, такие люди очень нужны, — они как буйки. Твёрдо стоят на своём месте, чуть колеблясь в бурю и едва покачиваясь в ясную погоду. Нужны для того, что окружающие могли не терять ориентиры.

  Умение прощать, принимать, любить не любя, смиряться, бороться, верить, ждать, гнуться, но не ломаться, — это всё есть в каждом герое. Это видно через жизненные преграды, через которые ведёт их автор. И для меня, наверное, именно эти персонажи, вроде как второстепенные, — были главными. Особенно дед, так и оставшийся непонятым собственным внуком. Жаль, но в жизни так часто бывает.

  Поэтому хочется сказать, что главной мыслью всей книги для меня стало вот что: не стоит радоваться свету далёкой звезды, покуда она уже давно не существует. Надо искать свет здесь, в тех звёздах, что рядом. А иначе как герою, придётся довольствоваться только воспоминаниями, почти стёртыми из памяти, да беседами с призраками...

  Читать далее

  7 понравилось

  0

  25

Цитаты

Подборки с этой книгой