Бессмертный полк. Сборник рассказов

А.П. Платонов "Возвращение"

Война — разлучница, но нельзя осуждать выживших, которых она раскидала во времени и пространстве, которые были единой семьей, а после стали чуждыми и чужими друг другу. История людей вечна. А рассказ о возвращении в невозвратимое, когда видишь своих детей слишком взрослыми для своего возраста, когда пропустил их детство, когда привязанность истлела на пламени лучины, оставив лишь чад ревности, когда людям проще уйти в новую жизнь, как омут, с головой, когда нет сил восстанавливать развалины старой жизни... остается все равно хранить надежду и лелеять мечты о воссоединении.

Какие разные получились "Возвращения" у Ремарка и Платонова. Хотя оба болезненные, неприятные, с привкусом того, что мимо тебя прошла часть жизни, и многое уже изменилось... Герой приехал домой и узнал, что дети подросли, стали более самостоятельными, а жена успела хорошо пообщаться с другим мужчиной. То, как реагирует на это главный герой, проецируется на его поведение до приезда домой: рожа крива, а других за меньшее осуждаешь.

В рассказе идет речь о многогранной любви: мимолетной - Маши и Алексея; странной - Любовь Васильевны и Семена Евсеевича; искренне - отца и детей.