Так совпало, что вскоре исполняется 200 лет со дня рождения автора. Круглая дата! Хотя повод прочесть этот рассказ сейчас у меня был немного иной.

На улице за окном наблюдал как около суток шёл непрерывный снегопад. Свежие сугробы - редкость для наших южных краев, наверное поэтому они как бы невольно передают зимнее праздничное настроение, под которое решил послушать этот святочный рассказ. Он сравнительно крупный, состоит из трёх глав. Но я в своем выборе его для цели собственного развлечения в итоге явно ошибся.

Для понимания рассказа важен наверное его контекст - период биографии писателя, когда тот его сочинил. Ему тогда исполнилось 32 года, он вернулся в Петербург после своей многолетней вятской ссылки. Скорее всего сюжет взят из периода жизни в этой самой ссылке, когда еще шла Крымская война (зима 1855-1856 гг) и в стране был объявлен дополнительный рекрутский набор, чтобы закрыть потери армии, понесённые в войне.

Не хочу спойлерить, поэтому о сюжете напишу очень кратко. Он о том, как автор по служебным делам на Рождество оказывается проездом в двух деревнях, где стремясь сменить лошадей в течение праздничного дня, сталкивается с тремя трагичными случаями. Крестьянской семьей по дополнительному рекрутскому набору вынужденной отдать своего старшего сына в рекруты и двумя мелкими чиновниками, пострадавшими от незаконных санкций со стороны властей.

Все три случая - проявление вопиющей социальной несправедливости, разрушающей благополучие и судьбы этих людей, трагедия. На их фоне очень колоритно звучат услышанные автором рассуждения деда рекрута, совсем дряхлого и ослепшего старика. Который несмотря на свою неграмотность с позиции житейского опыта пытается успокоить домочадцев, разъясняя им необходимость покорно принять свою судьбу, в том числе и пострадать, если надо, что необходимо посылает нам судьба, за которой стоит благая Божья воля, излечивающая грешные человеческие души покаянием и смирением в дни трудностей и испытаний.

Конечно, блажен тот, кто такую веру имеет. Но до неё ещё ведь дозреть надо, даже верующему человеку, который казалось бы в такие дни должен радоваться рождению Спасителя. Но как же непросто принять эту судьбу рекруту, который вместо собственной женитьбы на возлюбленной должен идти на войну и даже если там ему повезет спастись от смерти, потом по установленному порядку ему придется ещё 25 лет тянуть солдатскую лямку. И родителям этого рекрута тоже непросто принять это вынужденное расставание с сыном.

Взят ли этот сюжет из реальной жизни почти полностью или он приукрашен автором, но его мировоззренческая позиция здесь явно проступает наружу. Формально православный, по своим убеждениям он больше склонялся к агностицизму, на фоне чего его все же было сложно упрекнуть в аморальности, ведь он всегда по жизни стремился быть честным, порядочным и принципиальным человеком. Известен случай, что когда его, уже в зрелых летах один знакомый телеграммой поздравлял с Пасхой, известным возгласом - "Христос воскресе!"; писатель в ответной телеграмме вместо положенного ответа отсылал краткое: "Сомнительно". Слишком много и часто в жизни писателю, занимавшего должности чиновников различных рангов, вплоть до вице-губернаторов и руководителей губернских казенных палат, приходилось сталкиваться с произволом и несправедливостью как многих чиновников, так и в целом установленных в стране порядков, как бы освященных официальным церковным учением. С чем он, как принципиальный человек, мириться не мог. Отсюда и целый ряд описанных им в том числе и в этом рассказе жизненных трагедий, столь сильно входящих в диссонанс с праздничным настроением вокруг.

По законам жанра в рассказе присутствуют и святочные как бы мистические видения, где по дороге автору, под впечатлением этих печальных сцен, мерещится то злобный город-чудовище, готовый поглощать ресурсы и силы деревни, в том числе и таких как упомянутый молодой рекрут. То видится ему в конце его пути гнетущий инфернальный облик того же самого местного полицейского чиновника, к которому он направляется с целью управить продолжение собственного пути.

В общем есть от чего взгрустнуть при таком прочтении, разрушая своё праздничное настроение.