Пошла к родителям — у них большой мягкий диван, коим я не располагаю — читать Стругацких. "За миллиард лет до конца света", потянуло после "Ночного дозора" почему-то. "Ночной дозор", кстати, неплохо. 12/20 где-то. Пролистала с удовольствием, мир понравился, философия банальна. Но вернемся к Стругацким.
Открываю книгу. Не успела прочесть и десяти страниц, звонит мобильный. Жутковато стало на мгновение, если честно, но трубку подняла. Подруга позвала часов в десять вечера отметить взятие Бастилии. Согласилась, посмотрела на часы, подумала, что за оставшееся время как раз успею и дочитать, и себя в порядок привести, и до города добраться.
Через две страницы — снова звонит телефон. Стало совсем не по себе. Еще одна подруга. Сказала, что через полчаса за мной заедет — я с ней давно обещала пойти на роликах покататься. Книгу пришлось отложить. Хорошо еще, хоть номером никто не ошибся.
Теперь даже и не знаю, браться ли за книгу в третий раз. Вдруг кто-нибудь постучится в дверь?
Сегодня перечитывала "За миллиард лет до конца света" Аркадия и Бориса Стругацких, потому что эту книгу мы будем обсуждать на трехлетии клуба. Повесть АБС перечитывается мною не в первый раз, но сегодня всё было немного иначе. Я читала книгу внимательнее, акцентировала внимание на некоторых моментах, которые будет особенно интересно обсудить. В кои-то веки разобралась в понятиях, которые до того оставались неизвестными. Например, наконец-то прочла о тонтон-макутах.
Обсуждение книги в клубах предполагает внимательность прочтения и изучение сопроводительных источников. Когда читали "Айвенго" здорово освежила свои знания по истории Англии после нормандского завоевания. Совершенно под другим углом взглянула на "Десять негритят" Агаты Кристи. Открыла для себя книги Азимова о пьесах Шекспира, когда читали "Кориолана". Кстати, последний занимает меня до сих пор, потому что является, на мой взгляд, одним из самых загадочных героев в мировой литературе.
Поэтому встречи книжных клубов не только возможность пообщаться с близкими по духу людьми, но и хороший стимул для более глубоко изучения читаемых книг. Не говоря уже о том, что собеседники могут предложить такую версию событий, которая тебе и в голову не приходила. Вот ко встрече по Стругацким уже прочла несколько больших рецензий на "За миллиард лет до конца света" и в одной из них всерьёз рассматривается версия, что Вечеровский был в сговоре с той неведомой силой, что пыталась разрушить жизни его друзей. С этой версией я не согласна, но занятно же! Будет, что обсудить на встрече.
Знаете, бывают в жизни такие периоды, полосы неудач, когда думаешь: «Что же еще свалится на мою несчастную головушку завтра?» Вот и я в одну из таких полос вскочила – завал на работе и надвигающаяся защита диплома на фоне мерзкой не летней (и нелётной) погоды и техногенной катастрофы локального масштаба (в доме как-то внезапно одновременно сломались самая необходимая техника). Думаю, многие здесь со мной согласятся, что лучшее средство от проблем – хорошая книжка. Вот и я, решив хотя бы проблемы на работе, на один вечер забила на всё, забыла про всё, завернулась в одеялко и стала дочитывать книгу по игре.
Нет книги лучше той, что попала в руки в подходящий отрезок жизни. А здесь именно это и случилось. «За миллиард лет до конца света» - эдакое пособие «Дзен для чайников». Стругацкие, как всегда деликатно и незаметно, скормили в сладком мякише лекарство: что, мол, преграды, возникающие на пути, не есть абсолютное зло, они просто вынуждают тебя выбрать другой путь, который ничуть не хуже изначального, просто другой; что важно совсем не то, на чём ты зацикливаешься; что нет выбора правильного и неправильного, выбор просто ЕСТЬ. И легко так на душе стало, что утром я проснулась, как Вечеровский, - с отчаянной решимостью "бороться, чтобы свет не погас".
Cпасибо вам, АиБ, за вашу всеисцеляющую мудрость.
Стояли звери
Около двери,
В них стреляли,
Они умирали.(Стишок очень маленького мальчика)
В недавнем разговоре с братом о Стругацких, он посоветовал мне прочитать их “Жук в муравейнике”. И получилось как с “Пикником на обочине” – я на несколько часов выпала из реальности.
Чем дальше, тем больше понимаю, что чтение однозначно можно сравнить с любовью, чувством влюбленности. Потому ли, что книги, как люди или люди, как книги? Не могу сказать точно…
Но в любви так – или тебе повезло и ты влюбляешься в человека, мир которого много больше твоего и прекраснее, и он распахивает для тебя все двери и служит проводником, он твой возлюбленный и заботливый наставник в нем, или же ты любишь эгоиста, с небольшим мирком, которому до тебя и дел-то немного, а куда ты вляпаешься в его мире – целиком и полностью твоя проблема. Не знаю, как с людьми, но с книгами это так…
Есть люди (или книги?), которые сосредоточены целиком и полностью на самих себе, они решают какие-то свои проблемы, и от этого находиться в их мире очень тесно. Человек не создан для того, чтобы жить зацикленным только на себе, для себя и собой. Он от этого чахнет. Человек находит себя, полноту жизни, когда он живет изнутри наружу, это и есть жизнь над ограничениями.
Из последнего прочитанного, книги братьев Стругацких, Айзека Азимова – счастливый вариант второго типа книг (или людей?) Дух захватывает от ощущения безграничности, широты их миров. Их миры многомерны, их персонажи невозможно поделить на плохих и хороших (очень уж это примитивное желание). Если ты, предположим, находишься в каком-то кризисе или депрессии, то ее снимает на раз два, потому что проблемы и вопросы, которые ставит перед тобой “хорошая книга” – нежным пенделем напоминают, что ты далеко не пуп земли, что мир просторен, что много вопросов, на которые хорошо бы найти ответы, а не жевать сопли.
“Жук в муравейнике” братьев Стругацких – книга, не дающая ответы на важные вопросы, а, скорее, книга, которая задает тебе эти самые вопросы, зачастую, ужасно неудобные. Иногда вопрос гораздо важнее ответа. Потому что ответ на поставленный вопрос закрывает дверь для размышлений, работы души, выхода за пределы себя любимого. Вот откуда это странное ощущение незавершенности, остающееся после прочтения. Но оно не напрягает (даже меня :-) ). Потому что, наверное, это и отличает “хорошие книги” от просто книг. Главная ее работа и действие в тебе начинается уже после того, как ты перевернул последнюю страницу.
Видите, сколько мыслей вызвал во мне “Жук в муравейнике”, а ведь я даже еще не перешла к впечатлениям о самой книге :-D .
почему-то вдруг вспомнила... на каких-то рождественских сходках, когда родители по гостям ещё и детей притаскивали, сидела я пряталась под чужой ёлочкой (лет 14-15 где-то было) и читала чужую книжку, Стругацких, *Миллиард лет до конца света*. помню, многого тогда не поняла, хотя не кинула чтение до самого конца, несмотря на серые фамилии и показную обыденность. до меня не сразу допёрло, что это фантастика - и что это фантастика высшего класса, как потом поняла. но что-то держало меня под этой ёлкой, что-то под потоком медленных слов, что-то под - то самое мощное течение, суть, самый базовый пласт, который не искрился бликами на волнах и не крутился водоворотами, никак вроде не показывался - и одновременно был самым сильным и запоминающимся. настолько, что я до сих пор, кажется, не могу отойти от того мощнейшего концепта: линии, ведущие к концу, и их пресечение.
чую, надо перечитать это диво.
Стругацкие в этом плане просто потрясающие: каждое произведение, каким бы обыденным слогом оно ни было написано, каждое - запоминается на годы. и эта их фантастика - такая глобальная, глубинная, не то что нынешние этногенезы и пановы.
то место под ёлкой - это пласт предугадывания, неумелого нащупывания скрытого грандиозного. порой это ощущение меня посещает, я помнила, что это - что-то из детства, но что конкретно, откуда истоки - нашла не под гликом и не в ХД, а поворошив в памяти русло эсхатологических страхов.
Как не повезло яблоку, - говорит печальный женский голос. - И Как повезло вам! - продолжает он, наполняясь радостью, - Ведь теперь у вас есть новый крем!!! Как повезло Холмсу, у него есть Ливанов и Камбербэтч. Как повезло д`Артаньяну, у него есть Боярский. И как не повезло Румате. Впрочем, остальным героям Стругацких тоже. Потому что фильмы, снятые по книгам умных, тонких, стилистически безупречных авторов, невозможно смотреть.
Как же, а "Сталкер"? Н-ну, положа руку на сердце, многие из вас, господа, видели фильм от начала до конца, не выходя с радостью покурить? А пересматривали? Читала "Пикник на обочине" дважды и в шедевре Тарковского мало от оригинала, ведь правда? Даже обидно, такой "Солярис" по Лему снял, оторваться невозможно и такое зло зла злее по "Пикнику".
"Сталкер" гениален, а писатели плотно работали над сценарием в соавторстве с Андреем Тарковским. Но ведь и Алексей Герман был тем человеком, которого они хотели видеть в качестве режиссера фильма, снятого по "Трудно быть богом". Не совсем понимаю, отчего доснятый и вышедший на экран уже после смерти соавторов и режиссера фильм, стал причиной стольких сломанных копий?
Что смотреть будет трудно, не вызывало сомнений с самого начала, Герман непростой и вовсе не развлекающий режиссер. Оказалось не просто трудно, но почти невозможно? Что ж, он имел на это право, как никто другой. Равно далекая как от восторгов, взорвавших ленту: "Идем-идем-непременно и полным составом!" Так и от безоговорочного осуждения: "Кино не смотрел, но считаю его плохим", - сменившим повсеместно начальную эйфорию. Идти не собиралась, но не исключаю, что посмотрю когда-нибудь,
Я вспомнила неожиданно, снятый третьим признанно-гениальным режиссером фильм по повести любимых Стругацких, о котором умудрилась напрочь забыть на четверть века. Не иначе, повинуясь закону вытеснения (травмирующие воспоминания - в подсознание, как-то так). Да, Александр Сокуров, "День затмения", "За миллиард лет до конца света".
Фильм случился скоро после книги, все еще свежо в памяти было. Сказать, что обиделась и расстроилась, посмотрев его - значит ничего не сказать. Выйдя из кинотеатра, готова была кусаться от злости. И ужасно стыдно было перед мальчиком, который пошел из-за меня. Ничего, кроме имен героев, от повести. Действие в жуткой туркменской провинции. Психически-неполноценные, люди, жуткая местная музыка, полное отсутствие сюжета, убогая эстетика черно-белой помойки.
Какой-то механизм памяти вытащил вчера из подсознания, а другой, еще более странный, механизм восприятия, заставил найти и пересмотреть сегодня. Я не шучу. Сделала это. И снова абсолютно ничего не поняла. Только констатировала для себя; кошмарный сокуровский шедевр (а тоже признали таковым) что-то такое сделал со мной, тогда и сейчас.
От чего славная, но не самая глубокая повесть любимых писателей завибрировала, ожила. Там ведь был симпатичный герой, остроумный сюжет, неоднозначный к прочтению, как все у Стругацких и замечательное сравнение мироздания с человеком, пытающимся прихлопнуть комара при помощи ядерного взрыва. А теперь там песок и небо той жаркой пустыни, удивление перед странностью бытия, отчаянное одиночество человека среди людей и до краев заполненность любой пустоты, в которую входит Бог.
Сейчас время Водолея и вступаем мы в эпоху Водолея. Среди прочего он ведает странными предметами непонятного назначения. Как пустышки в "Пикнике" или такие вот фильмы. А еще это самый человечный и повернутый к человеку знак из двенадцати. Только глаза имеет смысл держать открытыми, не все ж нам рекламу крема смотреть?
Так получается, что с большей частью книг, которые сейчас читаю, связаны не то, что бы прям истории, но не совсем тревиальные обстоятельства чтения.
Хотя, наверное, для многих - банальнее некуда.
Так, "За миллиард лет до конца света" - это путь из Читы в Москву. 6часовой перелёт, бессонная ночь и раннее утро в Забайкалье, проплывающий внизу Байкал, непредставимые остающиеся внизу и позади просторы, орущий почти всё время полёта чей-то совершенно неуправляемый ребёнок...
И Вера Игоревна, читающая мне несколько часов к ряду вслух Стругацких.
Прочитали больше половины!
Стиль с отточиями в начале главок и нарочито замудрёными словечками как нельзя удачно подходит к состоянию после не первой бессонной ночи, ускользающему сознанию, 6часовой паузе в миродвижении...
Не так часто балуют меня чтением вслух! Да ещё на протяжении нескольких часов. Хотя, за последние несколько месяцев уже второй случай. И второй - к взаимному удовольствию обеих сторон (про первый расскажу, когда дочитаю книгу).
Кажется, у меня начинается период активного знакомства со Стругацкими. Спасибо Забайкалью и Вере Игоревне!
Да, к стыду своему, очень мало что у них читала.
Я бы не называла рассказ Стругацких "Жук в муравейнике" по двум причинам:
1. Как объясняется название в самом произведении, капсулы с детьми - это либо "жук в муравейнике", либо "хорек в курятнике". Стругацкие описывают "Жука в муравейнике", как насекомое, попадающее в муравейник. Либо оно прилетело и нечаянно село, либо просто прогуливалось по земле и случайно наткнулось на муравейник. И описывается это так, что когда жук проползает через муравейник, все муравьи суетятся, бояться, разбегаются, не знают что делать, а жук просто проползает мимо и никого не трогает. Я совершенно не согласна с этим определением. Когда жук, не дай ему Насекомый Бог, оказывается в муравейнике, да даже рядом с ним, на него тут же нападут муравьи-войны и, зажалив его своей кислотой, в итоге оттащат в муравейник, чтобы все им полакомились. То есть противоречие.
2. Вторая причина проста - в финале рассказа Лев Абалкин все таки хотел украсть "детонаторы", хоть сам и не понимал зачем, наверное, программа "странников" все таки. И не понятно, что бы из этого вышло, но точно ничего хорошего, поэтому, стоило, наверное, рассказ назвать уж тогда "Хорек в курятнике", хотя звучит это, конечно, чуть хуже.
Странно, очень странно. Сейчас узнала, что стишок маленького мальчика, указанный в начале, вышел из под пера маленького сына (на тот момент) Бориса Стругацкого. Очень странно, мало того, как можно такие жестокие строки написать маленькому ребенку, так еще тогда вопрос, не хотел ли Борис С. что то этим сказать читателям? То, что думает Лениздат меня мало волнует, потому что хотелось, конечно, узнать действительное значение из первых уст.
Тот дом, про который рассказывали дети Абалкину и головану, напоминает мне сказку Братьев Гримм про Гензель и Гретель, когда в детстве их заманила ведьма в пряничный домик, и там они столько наелись, что у Гензеля случился сахарный диабет(был снят крутющий фильм) . Очень интересная отсылка, насколько я могу судить, конечно, может Стругацкие и не то имели в виду. Но тот факт, что детей в "Жук в муравейнике" науськали идти только прямо, к домику с голубым свечением, но не входить в него, и там их встретят "добрые люди", по мне так, просто шикарная мысль, тем более, что повсюду было куча "странников", которые разверзли бездну в саму глубь планеты, да и даже тот заманчивый домик построили они, чтобы все миллионы детей, что проживали на этой территории, попадали к ним в небытие. Шикарно.
Удивительно, только сейчас заметила, что парень на картинке на моей аватарке ужасно похож на Максима Каммерера...
Вот цитата из прекрасных "За миллиард лет".
"Сгорел у вас дом, или разбило его его ураганом, или унесло наводнением - вам надо думать не о том, что именно случилось с домом, а о том, где теперь жить, как теперь жить, что делать дальше".
1) Буддийская притча о горящем доме.
"Гаутама Будда говорил о колесе алубы, к которому мы прикованы, и учил отринуть все вожделения и, таким образом избавившись от желаний, войти в ничто, называемое им нирваной. Однажды ученики спросили ... ... Дом горел. Крышу лизало пламя. Я подошёл и заметил, что в доме ещё были люди. Я вошёл и крикнул, что крыша горит, призывая тем самым выходить скорее. Но люди, казалось, не торопились, расспрашивая, как там на улице, найдётся ли там другой дом, и ещё в этом роде. Я ушёл, не отвечая. «Такой человек сгорит, задавая вопросы», — подумал я."
2) Притча об отравленной стреле.
"Мулинкьяпутта однажды пришёл к Учителю и высказал ему своё удивление по поводу того, что его проповедь оставляет неразрешёнными целый ряд самых важных вопросов: вечен ли мир или ограничен временем, продлится ли жизнь после смерти и т.п. — Мне не нравится это, — сказал Мулинкьяпутта. — Поэтому я пришёл к Учителю, чтобы он разрешил мои сомнения, если может. ... — Один человек, — продолжал Будда, — был поражён отравленной стрелой. Тогда его друзья и родственники призвали сведущего врача. Что, если бы больной в этом случае сказал: «Я не позволю лечить рану, пока не узнаю, кто тот человек, как его имя, какого он роду-племени, из какого оружия была выпущена стрела»?"
Кстати, чуть ниже по тексту "За миллиард лет.." упоминается царь Ашока (отсылающий к приведенным буддийским притчам тех, кто не сразу эту отсылку заметил), который явно выбивается из темы беседы, так как разговор идет между астрофизиком и специалистом по истории Японии.
