Зиновий Паперный — об авторе

…А партия взглянет глазами Ленина, И под откосом моя любовь!

Так обычно и бывает с книжками о Вэ Вэ, я их много просмотрела в библиотеке и после, дома. Вся моя любовь не выдерживает непременного и обильного цитирования сочинений Ильича и т.п. В работе Паперного тоже есть «буржуазные "специалисты"» и чуждые нам «кладбищенские концепции зарубежных критиков», но этого крайне мало для книги, год издания которой – 1961-й, а предмет исследования – творчество «лучшего, талантливейшего поэта нашей советской эпохи» (Иосиф Виссарионыч). К слову, вождь с усами и бородкой цитируется на протяжении 433 страниц чуточку и дважды (я считала), а с усами только – даже не упоминается.

Ценность труда этого в том, что автор его пляшет в разговоре о Маяковском не от политики, а в первую очередь от поэтики.…

Где мера той силы, что заставляла ее душу жить? Как можно сохранить в себе себя? Как можно при каторжном труде (чтобы выжить), уметь, успеть поднять глаза, оглянуться, схватить взглядом кусочек неба, снега, дождя, природы – и словно пополнив запас сил, идти дальше? И как могут стихи, любые стихи, даже самые гениальные, возродить, воскресить, излечить издерганную, изничтоженную душу? На эти вопросы никто никогда не ответит. И только обрывки писем, только голос из прошлого, память о ней – остается сегодня. «Стихи твои, опять в который раз, потрясли всю душу, сломали все ее костыли и подпорки, встряхнули ее за шиворот, поставили на ноги и велели – Живи! Живи во весь рост! Во все глаза, во все уши, не щурься, не жмурься, не присаживайся отдохнуть, не отставай от своей судьбы!…»