Анатолий Передреев — о поэте

матери», «Воспоминание о старшем брате». Брат Михаил, бывший в плену, вернулся с войны без ног. О нем — «Баллада о безногом сапожнике».
В 1950 окончил 10 классов школы рабочей молодежи, одновременно посещал курсы шоферов и крановщиков. В 1952—53 учился в Грозненском нефтяном институте, а позднее в Саратовском университете на филфаке.
Первая публикация была в местной областной газете (1959). Стихи «Три старших брата было у меня...», «Щель», «В лесу» ознаменовали рождение нового поэта, вошедшего в литературу сразу, без черновиков; не случайно эти стихи потом оказывались почти во всех последующих сборниках поэта.
В июле 1959 Передреев выехал в Сибирь. Манили «и заполярный холод Севера, и северная щедрость касс». Испытать себя, повидать мир, и... заработать, — таков сплав поэзии и прозы жизни. Так это и воплотилось в стихах, напр., — «Когда нас взволновала стройка...», «Когда с плотины падает река...». Сначала работал бетонщиком, а затем был переведен в редакцию многотиражной газеты «Огни Ангары» литсотрудником. Все рабочие должности, включая и литсотрудника, не основные в его жизни. Не без скрытого лукавства он писал: «Кирпич и глина — не моя забота, случаен грузовик в моей судьбе! Мне просто нужно как-то заработать на хлеб себе и на штаны себе». Основные его труды, предназначенные Богом, литературные — ждали его впереди. Он отправил свои стихи на конкурс в Литинститут, поработав некоторое время слесарем-монтажником. 1960—65 — годы учебы в Литинституте и жизнь в Москве. Защитил диплом на «отлично».
Проходил практику в журнале «Знамя», где затем работал зав. отделом поэзии. В эти годы написана почти треть всей поэзии Передреева, были публикации в журналах «Знамя», «Октябрь», «Новый мир», «Юность», «Молодая гвардия»; вышел первый сборник «Судьба». Художественную новизну поэзии Передреева этого времени В. Кожинов назвал «свежестью и... обаянием, которые нельзя воспроизвести вторично». В 1964 Передреев написал стихотворение, которое Кожинов назвал программным, — «Окраина». Оно прозвучало как манифест поколения, чья юность пришлась на 1950—60-е: «И города из нас не получилось, и навсегда утрачено село». Н. Рубцов и Передреев, жившие в одном времени, увидели и отразили Россию 2-й пол. ХХ в. с двух сторон. Рубцов считал: «Мать России целой — деревушка». Именно отсюда черпала людские ресурсы страна, отдавая их для молоха войны, строек коммунизма, освоения целинных земель, для растущих промышленных центров. Села обезлюдели, одичали, а иные — исчезли с лица земли (как Новый Сокур). Передреев увидел Россию, перетекавшую из сел в города. Разросшиеся окраины городов поглотили теперь кажущиеся мизерными центры. И это новое пространство стало становым хребтом России.

Член СП СССР с 1968.

Как поэт Передрёев был весьма требователен к себе. В послесл. к наиболее полному изданию его произведений критик С.Агальцов, близко знавший Передрёева, писал, приводя слова поэта: «Так хочется написать что-нибудь хорошее,— любил повторять он... По меткому замечанию одного критика, «Анатолий Передреев не написал ничего лишнего. Почему? Может потому, что не брался за перо, "пока не требовал поэта...", и обостренно чувствовал, что "служенье муз не терпит суеты...". Поэт, как правило, долго вынашивал свои стихи, особенно в последние годы жизни. Можно предположить, ЧТО поэт испытывал в эти дни, а то и месяцы молчания...» (Агальцов С.— С.440, 444).

Почти за четверть века поэтической работы вышло около 10, как правило, небольших по объему книг собственных стихов Передрёева, а также несколько книг переводов. Годы жизни, проведенные на Кавказе, сблизили его с миром кавказских народов, их поэзией. Передрёев все эти годы много сил отдавал переводческой работе, став настоящим мастером этого дела. В его переводах вышли книги ряда ингушских, азербайджанских, абхазских, грузинских, осетинских поэтов; он также переводил стихи литовских и узбекских поэтов. Как отмечала критика, «лучшие его переводы обрели вторую жизнь и поэтическое бытие на русском языке, становясь фактом поэзии самого Передреева, а значит, и современной русской поэзии» (Агальцов С.— С.443).

И как талантливый и своеобразный поэт, и как писатель со своими литературными взглядами, Передрёев выступал против того, чтобы «ограничивать себя традициями последнего тридцатилетия. Времена формалистских попыток строить на голом месте прошли. Мы должны восстановить связь времен, чтобы идти в будущее». Нужно, писал он, «усвоить глубоко собственные национальные традиции». Эта направленность творчества Передрёев была близка, как отмечалось порой, таким современникам Передрёев, как Николай Рубцов, который считал его не только близким другом, но и одним из поэтических учителей. Он «стоял у истоков того направления в поэзии, которое впоследствии получило название "тихой лирики" и которое связано с именами таких поэтов, как Владимир Соколов, Анатолий Жигулин, Станислав Куняев...» Творческий путь Передрёева был непродолжителен и конец его — драматичным. В предисловии к последнему сборнику стихов, обобщенно представляющему личность и работу поэта, Василий Белов, скорбя о «безвременной смерти подлинного поэта», писал: «Теплого живого общения ничем не заменишь. Но мы читаем его стихи, и тогда вступает в свои права живая память» (Лебедь у дороги. С.6).