Рецензии на книги — Харри Мартинсон

Как это больно — разрываться в клочья. (с)

Харри Мартинсон неожиданно удивил. Удивил в очень хорошем смысле. Не то что бы я не доверяла Нобелевскому комитету, но раз на раз не приходится, да и как-то не складывается у меня с поэзией в последнее время, а здесь - раз, и плотину прорвало. О переводных стихах рассуждать на самом деле непросто - неизвестно, что потерялось при переводе и как поменялись акценты, но красота, не избитость и сила образов цепляет за живое.

"Аниара" - это нечто удивительное. Я в общем-то не претендую на то, чтобы разбираться в поэзии, особенно современной, но сплав поэзии и фантастики кажется мне весьма необычным, если не революционным. Начало поэмы достойно любой антиутопии. Аниара - это космический корабль (голдондер), увозящий беженцев с Земли на другие планеты.…

Пил воздух прямо из чаши вселенной. Проветривал платье бурями и встречными ветрами. Ветрами с моря и ветрами с гор и полей.

Читая толстенный том, медленно вдыхал стихи Мартинсона, ощущал кожей. Узнавал черты жажды жизни, ее тончайшего восприятия, когда стихи уже способны передать чувства. Так часто поэзия становится собственной жертвой в глазах любителя литературы. Любителя перенасыщенного и пресыщенного. Уже невмоготу становится читать эти дубовые стихи, свидетельствующие куда больше об искусстве переводчика или ограниченности автора. Как манну небесную принимаешь уже что-то чуть более одухотворенное, чуть более яркое. И тут, открываешь книгу признанного шведа. Как много тонкости у скандинавов, как они душевны! Пускай это швед, или норвежец, или датчанин - все они насыщенны какой-то…

В абсолютной бесконечности космоса летит корабль "Аниара". Летит ниоткуда в никуда. Но конечная цель, конечно, понятна. Долететь до определенного места. Примерно вот такие исходные данные.

Приходят злые вести непрерывно. Но о добре вестей почти что нет, добро не предприимчиво по сути, оно струит всегда один и тот же свет.

А дальше всё пошло по вполне понятному и реальному сценарию . Куча людей запертых в западне корабля начинают сходить с ума и искать себе какие-то развлечения. Что только они не делают: создают культы секса, слепых, ученых и компьютеров, скучают, ударяются в религию, пытаются быть спокойными или не спокойными. Но никому не приходит в голову заняться делом. Как в том анекдоте - корову им, а лучше всего две. И тогда совсем некогда будет ерундой страдать. Летят и тоскуют. Не…

Антиутопия в стихах - сама идея жутко интересна. Но здесь есть и глубокий драматический сюжет. Космический корабль "Аниара" должен был доставить людей с Земли на Марс, но из-за неувиденного вовремя метеорита и последующей поломки в системе торможения и разгона маршрут отклоняется, и команда и пассажиры корабля направляются за пределы Солнечной системы. Понятно, что за одну человеческую жизнь никуда они не долетят...

Меня потрясло, как много в этой поэме оказалось совпадающих сюжетных ходов, что в "Детях времени", супер современной твердой научной фантастике. Люди на борту придумывают и забывают разные моды, у них появляется своеобразный пастырь, они готовы ненавидеть главного героя за то, что он как инженер, пытается объяснить, как работают те или иные части корабля религиозным…

Грустно-ироничная история о матери семейства, которая мечтала выбраться из города на денек, чтобы вдохнуть свежего воздуха, насладиться пением птиц, запахом трав. Это ей обещали муж и дети... однажды летом, они отпустят маму отдохнуть на денек.... возьмут на себя все домашние дела, а она позволит себе день отдыха. День шел за днем, неделя за неделей, месяц за месяцем, семья обещала матери день отдыха, рассказы о котором становились все красочнее, воображаемая помощь по дому более существенной, а сроки все более неопределенными. И чем больше в доме велось подобных разговоров, тем печальнее становилось лицо матери.

Через восемь лет, погожим августовским утром мать тайком выскользнула из дома.

Полагаете, что мать наконец, вздохнула полной грудью, впитав в себя всю полноту целительного…

Очень неожиданное для меня чтение. Я очень осторожно и избирательно отношусь к фантастике, не люблю антиутопии, а уж научно-фантастическая поэма - вообще неведомая страна для меня. Но стоило мне открыть поэму в читалке, как стало ясно, что это - настоящее. Произведение совсем небольшое, но глубокое и емкое. Космический корабль "Аниара" несет своих пассажиров прочь от разрушенной и зараженной земли в эвакуцию, на Марс. Но что-то пошло не так, и теперь они обречены вечно лететь в космическом пространстве, без надежды достичь какой-то цели. Они словно купили билет в один конец, и теперь медленно сходят с ума... Сначала центром их существования становится Мима - что-то вроде суперкомпьютера или виртуальной реальности, но потом она погибает, и люди духовно погибают вместе с ней... Одни…

Помните фильм "Пассажиры", в котором двое чуваков, поняв, что всю жизнь проведут наедине друг с другом в летящем космическом корабле превратили его в корабль-сад? Помните? Так вот, тут все не так.

Восемь тысяч человек поднялись на крутой космический корабль, чтобы с Земли улететь на Марс. Полет будет длиться три недели.

Восемь тысяч человек на огромном голдондере "Аниара", который летел с Дорис на планету Тундр, уходя от столкновения с метеоритом Хондо сошел с курса, при маневре произошла поломка и корабль теперь летит в никуда. Люди - теперь жители корабля.

Что делать,если твое короткое путешествие вдруг превратилось в изгнание из привычного мира? Если ты оторван от родных и близких, привычного уклада, знакомого мира? Можно: смириться, самоубиться, найти смысл жизни, найти…

Очень необычное и странное произведение. В первую очередь тем, что это научная фантастика, облеченная в стихотворную форму. А это очень странно – читать поэму о полете космического корабля. Во-вторых, произведение сложное, с огромным количеством аллюзий, отсылок к мифологии, древним писателям, и далеко не все понятно в создаваемых автором образах и идеях.

Кристально ясна только основная мысль поэмы – предостережение человечеству. Люди в своей неуемной жажде разрушения сделали свою родную планету непригодной для жизни и вынуждены были покинуть Землю, переселившись на Марс и Венеру, которые сами по себе не слишком гостеприимны и суровы. Но один из кораблей, отклонившись от курса, затерялся в бесконечной пустоте космоса, 24 года двигаясь в направлении гибели. Все это очень явный посыл, что…

Шведская классика, которую я дочитала с большим трудом и исключительно из культурологического интереса. Бедняге Булле не повезло ни в любви, ни в карьере, и даже эмигрировать в Америку вместе с четвертью населения Швеции ему не удалось. Так что на исходе 19 века он отправился странствовать по дорогам Швеции и выпрашивать подаяние на придорожных фермах. В книге описываются его странствия и лишения, а также судьбы других бродяг, но скорее в поэтически-философском ключе, интересного сюжета тут не найти, это странные короткие зарисовки и отвлеченные размышления. В общем, понравилась мне только самая последняя глава в книге, вот она до мурашек пробирает.

О шведском писателе Харри Мартинсоне я ничего не знала, пока не наткнулась на его фантастическую поэму «Аниара». Пройти мимо такого произведения было сложно - я люблю фантастику и я люблю поэзию, но сложно было представить как можно соединить их вместе. В будущем Мартинсона Земля опустошена ядерной войной, это отравленная и погибающая планета, беженцы с которой отправляются к Марсу. Начинается поэма с посадки очередной порции беглецов на космический корабль «Аниара». Но в пути корабль сталкивается с астероидом и, не в силах изменить свой курс, выходит за пределы Солнечной Системы, направляясь к созвездию Лиры. Повествование ведется от мимороба, обслуживающего суперкомпьютер Миму, машину, способную воспроизводить образы, улавливаемые в самых дальних уголках космоса. Вокруг этой машины…

Произведение поистине уникальное - шведская фантастическая антиутопия о космосе в стихах. Я бы не назвала это произведение антиутопией. Здесь нет государства или иной структуры, угнетающей героев. Скорее, я бы отнесла произведение к научно-фантастическому эпосу.

Харри Мартинсон написал «Аниару» в 1956 году. В ней встречаются отголоски недавней войны, особенно бомбежка Японии, но также, как и в любом древнем эпосе, здесь есть божества и мифология.

Русская адаптация практически не уступает шведскому оригиналу по слогу, ритму и рифме. В оригинале тот же рваный ритм и не везде встречается рифма:

Hon skriver korten, fem små naglar glänsa

som matta lampor genom salens skymning.

Hon säger: skriv ert namn på denna raden här

där ljuset från min blondhet lyser ner.

Она строчит анкеты; в…