Цитаты из книг — Юрий Кувалдин

Сначала ему казалось, что это не вопрос, а так себе: ерунда. Ну, течет себе река и течет. А потом, вдруг, прозревая, бил себя по затылку: а кто толкает-то реку? А? И предполагал, что - родник, что кто-то из-под земли воду выдавливает, или она сама выдавливается, потому что там, под землей, уже тесно уже полна кастрюля и…

И стоял Виктор Мандриков среди двора и пожимал плечами: как это так, чтобы писатель не знал, что стало с его же героями. Писатель перехватывал это недоумение и в свою очередь спрашивал: - А вы знаете, как течет река?

Он смотрел на писателя как на небожителя, как на человека, знающего что-то такое, чего другие не знают, как на загадочную, хотя и очень просто сработанную икону, как на восход солнца или на свет зеленой звезды. И терялся, и не знал, что спросить у писателя, чтобы понять, чтобы углубиться, чтобы...

Как пролетело пятьдесят лет его жизни? Как? Как? Как? И еще раз - как? Ответить Виктор Мандриков не мог. Вся жизнь состояла из семи машин, которые он поменял, "козла" в армии, матери, которая лежала теперь при смерти и которую он уже не мог выходить... Один раз, правда, он женился, и умно сделал, что прописывать не стал:…