Цитаты из книг — Юрий Кузнецов

Отец космонавта Вы не стойте над ним, вы не стойте над ним, ради Бога! Вы оставьте его с недопитым стаканом своим. Он допьёт и уйдёт, топнет оземь: — Ты кто? — Я дорога, Тут монголы промчались — никто не вернулся живым. — О, не надо, — он скажет, — не надо о старой печали! Что ты знаешь о сыне, скажи мне о сыне родном. Не…

Шел отец, шел отец невредим Через минное поле. Превратился в клубящийся дым – Ни могилы, ни боли. Мама, мама, война не вернет… Не гляди на дорогу. Столб крутящейся пыли идет Через поле к порогу. Словно машет из пыли рука, Светят очи живые. Шевелятся открытки на дне сундука – Фронтовые. Всякий раз, когда мать его ждет, -…

Смертный стон разбудил тишину – Это муха задела струну, Если верить досужему слуху. - Все не то, - говорю, - и не так. – И поймал в молодецкий кулак Со двора залетевшую муху. - Отпусти, - зазвенела она, - Я летала во все времена, Я всегда что-нибудь задевала. Я у дремлющей Парки в руках Нить твою задевала впотьмах, И она…

Он был связистом на войне, А нынче бродит в тишине, Звук издавая странный Ногою деревянной. Среди теней, среди светил Он стук морзянки уловил, Идущий ниоткуда, И понял: дело худо. На братском кладбище ни зги. В сухое дерево ноги Стучал слетевший дятел. Или с ума он спятил? Тире и точки слух прожгли, Живая боль из-под…

На дно своих скорбей глядят глаза У тех людей с воздетыми руками, Бичуемых ветрами и снегами, Им даже слезы вытереть нельзя. Земные руки их напряжены, Как будто небо держат над собою. Они такими вышли после боя. Никто не виноват. Окружены. Но мертвая земля прозрела вдруг, И мертвый воздух разорвали звуки: «Они сдаются?…

КРЕСТНЫЙ ПУТЬ Я иду по ту сторону Вдоль заветных крестов. Иногда даже ворону Я поверить готов. Даже старому ворону – Он кричит неспроста: – Не гляди на ту сторону Мирового креста. Ты идёшь через пропасти, Обезумев почти. Сохрани тебя Господи, Боль веков отпусти… А на той на сторонушке Что-то брезжит вдали… Хоть на…

Горели три большие зги, И мудрость в том была. Казалось, новую зажги – И дом сгорит дотла. Старик умел считать до трёх, И мудрость в том была. Не дай и вам до четырех, Четыре – это мгла. Когда о жизни говорят И речь бросает в дрожь, Три слова правильны подряд, А остальные ложь. Единство только трём дано, И крепость им…

Возвращение Шёл отец, шёл отец невредим Через минное поле. Превратился в клубящийся дым — Ни могилы, ни боли. Мама, мама, война не вернёт… Не гляди на дорогу, Столб клубящейся пыли идёт Через поле к порогу. Словно машет из пыли рука, Светят очи живые. Шевеля́тся открытки на дне сундука — Фронтовые. Всякий раз, когда мать…

В разбитом доме человек Играет на рояле. Так далеки от чистых нег Военные печали. С ума сошедший человек Играет на рояле. Один за всех иль против всех... Уж стены запылали. Полуубитый человек Играет на рояле. Удары сыплются вокруг – И в клочья разметали. Но кисти рук, но кисти рук Играют на рояле...

Урок французского Кровь голубая на помост хлестала… Ликуй, толпа! Сжимай свое кольцо! Но, говорят, Антуанетта встала И голову швырнула им в лицо. Я был плохим учеником, признаться; В истории так много темных мест. Но из свободы, равенства и братства Я вынес только королевский жест. 1991

Солнце родины смотрит в себя Солнце родины смотрит в себя, Потому так таинственно светел Наш пустырь, где рыдает судьба И мерцает отеческий пепел. И чужая душа ни одна Не увидит сиянья над нами: Это Китеж, всплывая со дна, Из грядущего светит крестами. 1988

Ни великий покой, ни уют, Ни высокий совет, ни любовь! Посмотри! Твою землю грызут Даже те, у кого нет зубов. И пинают и топчут её Даже те, у кого нету ног, И хватают родное твоё Даже те, у кого нету рук. А вдали, на краю твоих мук То ли дьявол стоит, то ли Бог. 1984

Он говорил о смиренье земном и небесном, Как о чудесном цветке, никому не известном. — Много желающих в райские кущи войти И за вратами блаженных покой обрести. Мало желанья, нужна благочестная вера. Чистая вера — вот самая тонкая мера.

Дымок Мир гол и пуст, и я не тот, что прежде. Вот жизнь прошла, а где ее следы? дымок Но я срывал несладкие плоды. Когда удача жизнь мою ласкала, То против шерсти гладила грозу, Не только Божью искру высекала, Случалось, вышибала и слезу. В толпе утрат меж прошлым и грядущим Иду один, мне даже невдомек, Что здесь никто не…

Молчание Пифагора «Не спорь с народом. Слово нагишом Не выпускай: его побьют камнями. Живой огонь не шевели ножом: Он тело Бога. Не любись с тенями…» Он толковал на берегу морском, Где волны отливали синим светом: – Мы промолчать не можем обо всем, Так помолчим хотя бы вот об этом! Безмолвствует такая красота, Она не для…

Захоронение в Кремлевской стене Когда шумит поток краснознаменный, Рыдай и плачь, о Русская земля! Смотри: идет проклятьем заклейменный, Последний, поименный штурм Кремля. Нашел кирпич почетную замену, Которую потомство не простит. Ячейки с прахом прогрызают стену — Она на них едва ли устоит. 1988

Ложные святыни Вокруг индустриальные пустыни, Ловушки быта расставляет век. Легко ты принял ложные святыни, Рассеянный и гордый человек. От двух из них заходит ум за разум. Вот ты стоишь у Вечного огня, Как перс-язычник пред горящим газом Стоял когда-то, голову склоня. Гляди, чего на свете не бывает! Огонь потух: подвел…

Когда ослабла в человеке память, Он начал мертвым памятники ставить. Но этим никого не воскресил, А только плод соблазна надкусил. В беспамятстве гордыни начал славить Себя: живым стал памятники ставить. Или живые наяву мертвы? Вот до чего уже дошло, увы. Не возводи ты памятники мертвым, Тем более живым. И духом гордым Не…

 ИСПЫТАНИЕ ЗЕРКАЛОМ Он сказал: — Ты давно искушённый. Ты в себе, как в болоте, погряз, Из привычек не вышел ни разу. Дальше носа не видел твой глаз, Дальше глаза не видел твой разум. Оттого ты всю жизнь изнывал, От томления духа ты плакал, Что себя самого познавал, Как задумал дельфийский оракул Одиночество духа парит,…