9 безумных чудачеств Марка Твена

Марк Твен (его настоящее имя – Сэмюэл Клеменс, а псевдоним был взят им из терминов речной навигации) считается одним из самых известных американский писателей. Но знаменит он не только своими историями о сорванце Томе Сойере и янки при дворе короля Артура. Всмотритесь в его фотографию. Его фирменный белый костюм, растрёпанная седая шевелюра и густые усы придают ему эксцентричный вид. Поверьте, в жизни он тоже был тот ещё чудак. Возможно, даже страннее, чем все герои его книг, вместе взятые.

1. Он собирал у себя в доме маленьких девочек

Ближе к концу жизни Твен остался в большом пустом доме в полном одиночестве. Его любимая жена Оливия, с которой он прожил целых 36 лет, умерла на 6 лет раньше него, троих из четверых детей он потерял, а единственная выжившая дочь Клара к тому времени выросла, стала известной оперной певицей и постоянно гастролировала по Европе. Писатель впал в депрессию и, по его словам, «начал коллекционировать домашних питомцев» – приводил в дом маленьких девочек, чтобы они стали его суррогатными внучками.

Твен съездил на Бермудские острова, сильно впечатлился увиденными там тропическими обитателями подводного мира и с тех пор называл любую девочку в возрасте от 10 до 16 лет «морским ангелом». Собранную им группу девочек (в основном там были дочери его знакомых) он называл клубом «Аквариум». Каждая из них в его доме должна была носить заколку в форме рыбки и выполнять правила клубной конституции. Коллекция Твена процветала до тех пор, пока его дочь не вернулась из Европы и не положила конец увлечению, которое рано или поздно наверняка закончилось бы скандалом.

Марк Твен и его будущая жена Оливия Лэнгдон в юности

2. Он постоянно встревал в мошеннические проекты

Твена с самого начала привлекал поиск идеи, как бы срубить побольше денег при наименьших вложениях. Ещё в юности в надежде разбогатеть он решил стать шахтёром и отправился в Неваду добывать серебро. Когда у него ничего не вышло, он стал писать для газет, чтобы хоть как-то свести концы с концами. Можно сказать, что его неудача в старательстве принесла пользу его читателям, ведь именно тогда ему пришлось начать карьеру писателя.

Однако стоило Твену немного подзаработать на книгах, как он сразу пустился во все тяжкие и сделал несколько ужасных инвестиций. Например, он вложил деньги в гравировальный станок под названием «Kaolatype», который, как он мечтал, должен был совершить революцию в полиграфии. Об изобретателе станка было известно, что он к тому времени уже разорил один свой бизнес, но Твена это не остановило. Он вложил деньги, а когда решил заехать посмотреть на чудо-машину лично, здание неожиданно сгорело дотла. Продолжая мыслить оптимистично, Твен дал мошеннику ещё денег, а потом назначил встречу в личной мастерской изобретателя. Надо ли говорить, что она тоже сгорела в ночь перед его приездом?

Слева, кстати, не изобретатель-мошенник, а театральный актёр Джон Реймонд. Но выглядит он так колоритно, что мы не смогли удержаться

Следующим человеком, который воспользовался наивностью Твена, стал Джеймс Пейдж. Твен решил, что изобретённая им автоматическая наборная машина заменит «Kaolatype» в деле революции в издательской индустрии. В итоге Пейдж доил Твена 14 (!) лет и вытянул из него примерно 4 миллиона долларов в пересчёте на современный курс, обанкротив автора. Долгов было так много, что Твену пришлось перевезти семью в Европу, а самому отправиться в долгий тур по городам, чтобы подзаработать.

Думаете, это его чему-нибудь научило? Ха-ха. Как только он, наконец, расплатился со всеми долгами, то сразу же решил инвестировать 1,5 миллиона долларов в другое изобретение, которое должно было использоваться в текстильной промышленности. Друзья с трудом отговорили его от этой затеи. Самое смешное, что это был единственный раз, когда Твен мог бы действительно выиграть – изобретатель потом прославился очень успешными вещами.

Твен и одна из его "морских ангелов"

3. Он почти заставил Гека Финна сойти с ума и умереть в нищете

Проблемы с деньгами сильно расстроили Твена, и он погрузился в депрессию. Его мрачное умонастроение лучше всего заметно в набросках нового романа с участием знаменитого Гекльберри Финна и его друга Тома Сойера. Действие книги должно было происходить через много лет после событий последней истории с этим милыми юными персонажами. В новом романе Геку Финну 60 лет, и он совершенно безумен.

Приехав «неизвестно откуда», Гек пытался отыскать своих старых друзей Тома и Бекки в каждом лице, которое он видел, и всерьёз считал, что он по-прежнему маленький мальчик. Концовка этого безобразия в заметках автора отсутствует, однако ясно, что Тома Гек в итоге всё-таки нашёл, и тот тоже был весь в проблемах. Том, кажется, успел попутешествовать по миру, но, как и Финн, абсолютно ничего в жизни не достиг. К счастью для популярной пары персонажей, Твен эту книгу так и не написал.

4. Он называл женщин «подсвечником, всегда готовым принять свечу»

Твен тайком от жены, которая его за это ругала, писал эссе на «взрослые» темы. Дальше можно ничего не комментировать, просто прочтите это:

«В течение 23 дней ежемесячно (если только она не беременна) с 7-летнего возраста и до самой своей смерти от старости женщина готова к активным действиям. Она как подсвечник, который всегда готов принять свою свечу. Мужчина же готов к активным действиям только на протяжении какого-то ограниченного промежутка времени. Эта активность появляется у него где-то в 16-летнем возрасте, и старше действия мужчины уже не так качественны, а промежутки между ними становятся все длиннее, в отличие от его, скажем, прабабушки, которая еще умеет делать это, как юная девушка. Подсвечник по-прежнему готов принять свою свечу, но вот свеча с течением лет становится все мягче и слабее, а затем и вовсе не может держаться прямо, и ее в глубокой скорби укладывают на вечный покой в надежде на будущее воскрешение, которое, впрочем, так никогда и не наступает».

С женой и дочерьми (1884)

5. Он читал лекции о самоудовлетворении и пускании газов

Марк Твен был известным матерщинником, и читателям, кажется, повезло, что значительная часть его произведений осталась неопубликованной. Тем не менее, он умел проявлять свою грязную сторону иным способом. Например, как-то раз он прочитал публичную лекцию о самоудовлетворении, куда вставил множество придуманных им комичных цитат о процессе, которые он приписал ряду известных исторических деятелей. В той же лекции он упомянул и пускание газов, назвав его «социальным злом», которое, впрочем, может безнаказанно совершаться публично.

Он также написал похабное эссе под названием «1601 год: Светский разговор у камина во времена Тюдоров». История начиналась с того, что королева Англии услышала, как кто-то громко испортил воздух и начала дискуссию на эту тему. Потом разговор свернул в сторону опыта потери невинности.

6. Он едва не стал первым американским наркобароном

Твен одним из первых американцев задумался о влиянии коки (растения, которое аборигены Амазонки использовали в медицинских целях) на сознание человека. Ему в голову пришла мысль, что на этом можно сколотить состояние, открыв торговлю кокой в США. Твен взял с собой немного денег и сел на пароход, направлявшийся на юг по Миссисипи. Оттуда он планировал пробраться на Амазонку, найти коку и начать строить свою империю.

Забыли сказать: ему тогда было всего 22 года, и его планы на жизнь быстро менялись. Поэтому стоило ему постоять на палубе корабля, как он решил, что теперь он мечтает стать капитаном парохода. Кока была забыта, и Твен устроился руле­вым на судно «Пенсильвания», плавающее по Миссисипи. По крайней мере, именно так он изложил эту историю в своих мемуарах. Зная, как много он там смешивал факты с вымыслом, мы не можем быть уверены наверняка, что история с кокой действительно имела место.

Марк Твен очень любил пароходы

7. Он считал себя экстрасенсом

Твен верил в свои особенные способности, правда, не называл их ясновидением, а использовал для их обозначения изобретённый им самим термин «психическая телеграфия». Он считал, что его экстрасенсорные данные ярко проявляются при написании писем: стоило ему отправить послание другу, как он получал письмо на ту же тему от другого знакомого. А это значило, что между ним и его адресатами существовала некая особая ментальная связь. Иногда Твен утверждал, что знает содержание писем ещё до того, как вскроет их.

Его мать тоже верила в его способности. В детстве он однажды встал посреди ночи и прямо во сне начал перетряхивать одеяла своей сестры, которая тогда болела жёлтой лихорадкой. Поскольку сестра умерла несколько дней спустя, а его действия полностью соответствовали какому-то местному суеверию, его мать решила, что у маленького Сэмюэла есть «третий глаз».

8. Он «зависал» в разговоре

Современникам Марк Твен был больше известен не как писатель, а как странствующий лектор. Со своими юмористическими лекциями на самые разные темы он путешествовал по всей Америке, привлекая внимание слушателей не только текстом речей, но и необычной формой их подачи. Его знаменитая манера растягивать слова нравилась не всем, так что один критик даже съязвил, что Твен говорит со скоростью три слова в минуту. Конечно, некоторые паузы он намеренно преувеличивал, однако его необычная манера говорить отмечается почти всеми его знакомыми. Кто-то считал это неотразимым, другие – невыносимым. Самого писателя смущала такая особенность, и он даже называл её «немощью речи».

Марк Твен в 15 лет

9. Он чуть не умер более десятка раз

Твен с самого рождения заигрывал со смертью. Когда он родился сильно недоношенным, даже мать считала, что он не выживет. Сэмюэл Клеменс удивил всех, хотя болел так много, что провёл в постели почти все 4 первых года своей жизни. Дальше пошло веселее. Если верить автобиографии Твена, он девять раз чуть не утонул в реке Миссисипи. Маленький Сэм обожал играть возле воды, хотя совершенно не умел плавать. Время от времени он падал в реку с берега, но его каждый раз кто-нибудь спасал. Потом в его родном городе случилась эпидемия кори. Твену стало интересно, заразится ли он, и будущий писатель поставил на себе эксперимент, забравшись в постель к больному мальчику. Заразился.

Уже будучи взрослым, он несколько раз задумывался о том, чтобы уйти из жизни из-за депрессии. Кроме того, его однажды приняли за грабителя и чуть было не застрелили. Твен тогда гульнул на пару с другом, наслушался его рассуждений о том, как он хочет пройтись по небу, и полез вместе с ним гулять по крышам домов. Приятели добрались до какого-то склада, где напугали сторожа, который собрался по ним стрелять. К счастью, рядом нашёлся человек, узнавший «грабителей».