Как одна из самых сексистских книг всех времен до сих пор используется, чтобы заставить женщин замолчать

И почему мы должны следить за тем, что преподают в наших университетах

Сегодня у меня был очень беспокойный разговор. Если это вообще можно назвать разговором. Я не согласилась с откровенно женоненавистническим заявлением одного университетского преподавателя, и в группе меня быстро поставили на беззвучный режим. Как же я посмела!

Предупреждение о содержании: сексуальное насилие.

Предыстория

Обсуждаемой книгой была «Памела, или Вознагражденная добродетель» . Для тех, кто не знаком с этой историей, позвольте мне кратко пересказать.

«Памела» рассказывает историю обнищавшей пятнадцатилетней девушки, она работает горничной. Ее хозяйка умерла, ее сын унаследовал поместье, и, таким образом, начинаются сотни страниц, на которых этот ребенок борется с различными сексуальными посягательствами со стороны своего нового работодателя, господина Б.

Помните, что Памела бедна, и ее семье нужны эти деньги. Им нужно, чтобы ее содержали и кормили, потому что они не могут себе этого позволить. Жизнь под крышей своего обидчика вызывает у девушки огромное напряжение. Несмотря на это, его посягательства становятся настолько серьезными и упорными, что она решает сбежать обратно к своим родителям. Все это происходит в середине семнадцатого века.

Этот этап романа — эпистолярный; обо всем происходящем мы узнаем из писем Памелы к ее родителям, и становится очевидным, что господин Б. читает всю ее переписку. Зная, что она планирует сбежать, он похищает ее и запирает в своем загородном имении, а затем история рассказывается в записях ее дневника.

По сюжетным причинам после похищения Памелы господин Б. исчезает на несколько месяцев, оставив свою злобную домработницу избивать и унижать Памелу. Памела несколько раз пытается сбежать, получив при этом травмы.

В конце концов господин Б. возвращается и, одетый как женщина, врывается ночью в спальню Памелы и пытается ее изнасиловать. Обнаружив, что она полностью обезумела из-за его попытки изнасилования, он чувствует легкую вину и решает позволить ей вернуться домой к родителям.

Когда она уходит, он находит и читает ее дневник, в котором записано все, через что она прошла, и затем ему становится немного хуже. Он пишет ей письмо с извинением. Памела, подвергшаяся насилию 15-летняя девочка, чувствует себя плохо из-за того, что ее обидчик грустит, и возвращается к нему. Он делает ей предложение, и здесь в игру вступает Вознагражденная добродетель. Она выходит замуж за своего обидчика. Ура!

Намерения Сэмюэля Ричардсона

Автор, Сэмюэл Ричардсон, еще до публикации книги заявил, что она должна была стать «моральным» романом. Он всегда ясно подчеркивал, что Памела невинна, и именно ее религиозная вера и присущая ей «праведность» позволяют ей оставаться «нетронутой» весь роман. Менее добродетельная девушка, несомненно, стала бы спать со своим хозяином, если бы он предложил ей много денег и модных вещей, как это сделал работодатель Памелы, и тогда от нее, конечно же, отказались бы, потому что, в отличие от «добродетельной» Памелы, «недобродетельные» женщины не должны «вознаграждаться».

Чтобы быть справедливой по отношению к Ричардсону, его рассказ о господине Б. также является моральным уроком. На самом деле он указывает на шаткое положение бедных молодых девушек и женщин по всей стране, которые просто ищут работу. Ричардсон обращает внимание общественности на отвратительное поведение богатых людей повсюду. «Ребята, — говорит он, — давайте прекратим домогаться женщин, если мы не собираемся на них жениться». «Дай пять» сыплются отовсюду.

Как книга была принята

Роман стал большим событием. Грандиозным! Он считается первым английским романом, на его основе были написаны бесконечные картины, создавались копии, сиквелы и пародии. Не было никого, кто бы не знал об этой книге или ее уроках. К сожалению, самый большой скандал, связанный с этой книгой, заключался в том, что господин Б. из высшего сословия женится на такой бедной девушке, как Памела. Смешение классов! Это слишком шокировало. И никакого беспокойства о сексуальном насилии. Ричардсон выпустил 14 изданий этой книги, слегка изменяя каждое из них, чтобы завоевать популярность, и к концу он изменил биографию Памелы, так что она тоже была из высших слоев общества, но для нее наступили тяжелые времена и она обеднела. Фух! Все аплодировали «счастливому» финалу и все.

Если вы изучаете английскую литературу, эта книга будет появляться снова и снова. Это важная часть истории, и важно, чтобы мы продолжали говорить о ней, особенно потому, что некоторые преподаватели, похоже, полностью упустили ее суть.

Мой ужасный разговор

Вот мой «разговор», слово в слово. Наслаждайтесь мысленной гимнастикой, которую устраивает этот человек, чтобы убедить себя и его учеников, что все вышеперечисленное на самом деле произошло по вине Памелы.

Чтобы не раскрывать личность, я переименую этого человека в Профессора Пупипэнтс* (Poopypants — дословно «обкаканные штаны» — прим. пер.).

* почти уверена, что он не профессор.

Профессор Пупипэнтс: Обе книги прекрасные, но «Памела» более «важна» в истории английского романа (и она короче, ее легче читать). Без спойлеров, но когда я проходил «Памелу» со студентами университета, я ждал, пока они дочитают до середины романа, прежде чем спросить (очень небрежно, как будто эта мысль только что пришла мне в голову): «Как вы думаете, она говорит правду в этих письмах?»

Другой Парень: Это одно из тех тихих, аккуратных учительских замечаний, которые имеют эффект разорвавшейся бомбы.

Профессор Пупипэнтс: Я с БОЛЬШОЙ уверенностью считаю Памелу архетипом ненадежного рассказчика.

Другой Парень: Это действительно интересно... Думаю, вы меня убедили!..

Профессор Пупипэнтс: Хорошо, теперь начинается СПОЙЛЕР. Молодая женщина пишет родителям, что боится быть изнасилованной работодателем, но при этом неоднократно отказывается оставить работу и вернуться домой. Что такого она может сделать, что ей нужно подготовить своих родителей, сказав им, что она может быть изнасилована, и что в итоге она может выйти замуж за этого работодателя? Хммммм?

Я: Вы сейчас серьезно?

Профессор Пупипэнтс: Я? Абсолютно.

Я: Значит, если бы ее изнасиловали, у нее не было бы выбора, кроме как выйти за него замуж или стать изгоем. Она не могла просто взять и убежать куда-нибудь в одиночку, так как у женщин того периода не было такой возможности.

Я тоже изучала эту книгу в университете, и ни один человек, включая нашего лектора или преподавателей, никогда не предполагал, что она лжет о сексуальном насилии. Как это ужасно. Это просто продолжение давней традиции неверия женщинам, когда они говорят, что мужчины их домогались. Как отвратительно.

Профессор Пупипэнтс: Я никогда не предполагал, что она лжет о сексуальном насилии. Я предполагаю, что она, возможно, пытается улучшить свое социальное положение, используя свои «женские чары».

Я преподавал книгу в университете десятилетиями.

Мне жаль, что я вас возмутил. Я собираюсь отметить здесь администратора, а не разбираться с вами в нарушении наших правил вежливости лично, поскольку я был причастен к этой ситуации.

*жалуется другому админу *

Я: Извините, но сказать, что это ужасно, что вы учите своих учеников не доверять женщинам и что женщины, подвергшиеся сексуальному насилию и изнасилованию, вероятно, заслужили это из-за своего «женского обаяния», не должно быть нарушением какого-либо понятия «вежливость». Пожалуйста, объясните мне, каким образом то, что вы сказали, «вежливо».

Я: Это также показывает, что вы не понимаете исходный материал. Ричардсон сознательно написал книгу о правильном поведении (conduct novel). Весь смысл в том, что ее поведение безупречно и она «вознаграждена».

Профессор Пупипэнтс: Я отказываюсь продолжать, так как отметил другого администратора. Пожалуйста, не отмечайте меня здесь снова. Я сожалею о том, что обидел вас, но это не освобождает вас от ответственности за искажение моих аргументов.

Я: Объясните, пожалуйста, как я их исказила? Ваши слова здесь для всеобщего обозрения.

Профессор Пупипэнтс: Я НЕ утверждал, что кто-либо на земле «заслужил» сексуальное насилие.

Если вы продолжите отмечать меня, я отключу вас до тех пор, пока другой администратор не прочитает нашу беседу.

ОСТАНОВИТЕСЬ

Я: «Я предполагаю, что она, возможно, пытается улучшить свое социальное положение, используя свои "женские чары"» — это именно то, что вы сказали. Значит, она приглашает его к домогательствам, значит, это ее вина. Это совершенно абсурдно.

Затем я попыталась ответить, что неудивительно, что мужчина, отрицавший правду о жестоком обращении с Памелой, также попытался заставить замолчать женщину, указавшую на его сексизм. Конечно, в этот момент меня отключили от беседы.

Итог

Новаторский роман Ричардсона на самом деле считался феминистским произведением, поскольку он рассказывает историю с точки зрения Памелы, указывает на опасности, которым дети и женщины подвергаются ежедневно, просто ища работу, и указывает на отсутствие помощи и свободы выбора у женщин, которые всегда находятся во власти более влиятельного мужчины. «Награда», которую получает Памела, ужасна по сегодняшним меркам, но то были реалии 1740 года. Я также помню, что эта книга проложила путь для работ таких потрясающих феминисток, как «Джейн Эйр». Ничто из этого не произошло в вакууме, и мы можем быть благодарны Ричардсону за то, что он послужил причиной этой цепной реакции. Как я уже говорила ранее, всегда были хорошие мужчины и женщины, отстаивающие женские права в своих работах, что привело нас туда, где мы сегодня находимся.

Имея это в виду, меня удивляет, что профессору Пупипэнтсу было разрешено официально учить своих учеников тому, что эта пятнадцатилетняя девушка была лгуньей, использовала свои «женские чары», чтобы соблазнить своего взрослого работодателя, пока он не сошел с ума от страсти и не унизил себя, женившись на представительнице более низкого класса. В искаженном сознании Пупипэнтса этот ребенок организовал несколько попыток изнасилования, избиения и похищения, потому что она каким-то образом знала, что это приведет к повышению ее социального положения.

Абсурдно и страшно, что этот мужчина смог провернуть мысленную гимнастику, необходимую для того, чтобы поверить, что этот ребенок был ненадежным рассказчиком в ее собственном дневнике. И все для того, чтобы дать подспорье его рассказу о том, что все происходящее было вызвано ею. Ричардсон очень четко заявил, что Памела является здесь жертвой, а профессор Пупипэнтс учил, что сказанное Ричардсоном — неправда.

Университеты мира: делайте свою работу лучше. Узнавайте, что ваши лекторы и наставники говорят студентам. Заявления этого человека были неверными, предвзятыми, неподтвержденными и недостойными, и он утверждает, что обучал этому на протяжении десятилетий. Сколько студентов, которые до середины этого романа сочувствовали Памеле, услышали от очевидного авторитета, что они не должны доверять женщинам, которые утверждают, что они подвергались насилию?

Теперь, когда этот человек больше не преподает в университете (скорее всего, он был уволен, а не вышел на пенсию), он ползает по форумам классической литературы, обвиняя литературных жертв сексуального насилия в том, что они лгут, и пытается исказить этот рассказ уже для нового поколения читателей. Если вы начинаете с ним спорить, он отключает вам возможность комментировать.

Судите сами, о чем вы читаете в романе, верьте намерениям автора, если они известны, но всегда, читатель, знайте, что некоторые люди сделают все возможное, чтобы роман соответствовал их собственному видению жизни, несмотря на безграничные доказательства того, что они полностью ошибаются. Всегда проводите собственное исследование.

Не переставайте читать. Не переставайте задавать вопросы.

Обновление

Меня забанили в группе. Заставили замолчать за разоблачение сексизма. Плохо для него, что это не 1740 год.

Видимо, феминизм — это «невежливо». Что ж, тогда я буду невежливой.

Даниэлла Гаскелл (Daniella Gaskell)

Совместный проект Клуба Лингвопанд и редакции ЛЛ