5

Привет, незнакомец! Присаживайся: тут свободное место, а мне как раз хочется поговорить. В твоих глазах я вижу тоску и потерянность – верные признаки одиночества. Я прав? Одиночество… Знаешь, когда-то давно одна женщина сказала мне, что молодость не умеет ценить счастья одиночества. Не знаю, не знаю. Я уже не молод, но до сих пор одиночество приносит мне только боль.
Закажи себе что-нибудь выпить. Выпивка – вот что делает одиночество легче. Выпивка и музыка. Так что же может быть лучше для одинокого человека, чем пиано-бар? Особенно этот, где играет великий Хавьер. Посмотри на него, посмотри: его лоб и лысина блестят от пота, пальцы скользят по клавишам, а глаза буравят нас, пронизывают насквозь, страшные глаза, но ты заметил, что они подбадривают? Он как будто говорит нам всем: друзья мои, черные дни пройдут, не сдавайтесь!
Ты одинок, незнакомец… Одинок так же, как все сидящие за этой приставкой к пианино, слушающие блюзы, болеро и танго Хавьера, пьющие вместе и в одиночестве. Представь себе: за все это время мы так и не стали делить свое одиночество друг с другом, да и возможно ли это?
О, меня просят спеть… Выпей пока, незнакомец… Пей и слушай….
А может, ты тоже споешь нам? Ты умеешь? Что ты выберешь? «King of the Road»?.. Знаешь, парень, а может, ты и приживешься в нашем кругу: ведь здесь сидят не те, кто одиноки, но те, кто одинок и чувствует музыку, а ты чувствуешь. Я вижу, ты понимаешь, что музыка, этот бар, сигареты и виски, или ром (я вижу, что ты пьешь ром), помогают пережить самое страшное время, время сгущающихся сумерек, зарождающейся ночи, и саму ночь – самое темное ее время, когда одиночество уже не нашептывает, а гремит в твоей голове так, что без этого бара, без Хавьера и прочего ты бы может и не дотянул до утра…
И знаешь, если ты проведешь здесь много вечеров, то ты увидишь, да увидишь какие разные лица у одиночества. Может поэтому и нельзя его разделить: оно слишком разное, слишком свое у каждого. Смотри, сейчас эта размалеванная как шлюха старуха начнет петь «Cuore Ingrato»… Да…«Сatari, Сatari» - как она пела это должно быть когда-то! А сейчас эти завывания и хрипы – что они вызывают у тебя? Оторопь? А я вижу призрак… Призрак прошедшей жизни, Ее одиночество кончится только смертью. Бедному сердцу ее не для кого биться.
Парень на костылях, видишь? Его одиночество всегда с улыбкой на устах. Иногда мне кажется, что с этой улыбкой он перережет себе горло.
А вон тот унылый тип только и ждет когда Хавьер уйдет отдохнуть, чтобы самому сесть за пианино и дать зазвучать своей боли.
И остальные, те, кто пришел, и еще придут – может не сегодня. Я не особо вглядываюсь в них, но все-таки – мы столько вечеров провели тут, что поневоле начинаешь замечать какие-то мелочи. Ха, даже я замечаю! А если бы Хавьер решил вдруг рассказать , что видит и видел он… Мы бы, сдается мне, утонули бы в историях одиночеств…
Да, Хавьер… Если ты, незнакомец, проведешь здесь достаточно долго времени, то поймешь, что и у Хавьера – этого великого коротышки, который не стал собирать залы, а собирает вокруг себя в маленьком баре нас и таких же как мы, а еще – поэтов и актеров, писателей и музыкантов… Ты поймешь, что Хавьер тоже одинок и может быть даже ты сможешь понять какое лицо и нрав у его одиночества… Может быть, кто знает…
А сейчас прощай, парень… Я уже достаточно пьян, чтобы справиться с остатком этой ночи… возможно мы увидимся завтра, здесь же, если жизнь не разметет нас по разным краям этого бескрайнего света…