5

Какая у этой басни мораль?
А морали нет никакой.
Один родился рогатым, но
Пернатым родится другой.
И каким ты был, таким ты умрешь,
Видать ты нужен такой
Небу, которое смотрит на нас
С радостью и тоской.
Наутилиус Помпилиус

"Титус Гроан" - это культурный монолит, а не литература. Для этого не придумали слова, а жанр "фэнтези" не уместен. Мир Горменгаста существует вне нашего и является его концентрированной копией, там живут люди-понятия, которые от рождения наделены устойчивым набором качеств. Мервин Пик создал трехмерную модель мира и просто явил читателям свое творение, как будто поставил в музее. Это его личная выставка. Это масштабное полотно, как "Плот Медузы" Теодора Жерико. Это прямо как у Кафки.

В абстрактном месте, посреди леса стоит почти-средневековый замок Горменгаст. Там правит династия Гроанов, хотя по-настоящему там всем заправляет Ритуал. Согласно Ритуалу идет жизнь в замке. Согласно нему люди рождают и умирают, работают и спят. Все заноситься в летопись, всему находиться прецедент. Но однажды рождается наследник с фиалковыми глазами. Это подозрительно и беспрецеденто, ведь одним своим появление на свет он нарушает Ритуал. Неужели эти странные глаза положили начало разрушению основ, на которых зиждется замок? В любом случае, это знак того, что что-то в мире пошло не так. В этот момент поваренку Стирпайку приходят в голову честолюбивые планы, он вдруг поднимает голову, чтобы оглядеться и начать действовать. Он решает забраться на самый верх...

Многие назовут Стирпайка злодеем, но я не согласна. В мире Горменгаста нет противопоставления добро-зло, есть только оппозиция общественное-личное. В сущности речь идет о мифологическом сознании, сознании человека, который не отделяет себя от истории своего рода. "Они тут стояли, мы тут стоим и наши дети здесь будут". Что-либо поменять - значит нарушить порядок и исключить себя из вечности. Потерять опору и стать духовным сиротой. Как ни страдает житель Горменгаста и окрестностей, он ничего не меняет. А Стирпайк - это словно выхлоп из другой социальной формации, он индивидуалист. Он идет наверх молча и в одиночку. Он не разборчив в средствах, но в замке нет понятия справедливости и морали. Поэтому нельзя говорить, что в этой истории есть положительные или отрицательные персонажи, ведь они созданы для другой системы ценностей.

У истории есть отчетливый запах, вкус и цвет, но на экран она не просится. Тем удивительнее, что её все-таки экранизировали. Но надо признать, что с такими "вкусными" историями визуализация всегда будет проигрывать процессу чтения, но съемочная группа действительно очень старалась. Мини-сериал BBC "Темное королевство" (2000) сделан кропотливо, что называется буковка в буковку. Подозреваю, что такая верность книге могла сыграть против сериала - без знания первоисточника можно подумать, что это сборище душевнобольных людей без всякой мотивировки.

Удивительно, но грошовыми декорациями и блестящей актерской игрой удалось передать эстетику мира Мервина Пика, масштабность Замка, всевластие Ритуала. Настоящей жемчужиной сериала стал Стирпайк в исполнении Джонатана Риз Майерса. Это роль идеально ложиться на образ Риз Майерса конца 90х, надо сказать. Я не знаю, кто кого нашел: актер - роль или она - его. Стирпайк, несмотря на все его отталкивающие качества (и своеобразную внешность), обладает магнетической привлекательностью. А сердце девочки, чьи эстетические вкусы воспитаны Боуи и Вилле Вало, Стирпайк играючи разбил.

В этой кратенькой рецензии я не упомянула ещё множество деталей, по которым я тащусь, как удав по стекловате: нездоровые отношения Стирпайка и леди Фуксии, архаичный символизм, который использует Пик в описаниях, и многое другое. Но это тема для дискуссии. Для себя я не нашла ни одно минуса, прочитала быстро и с удовольствием посмотрела сериал. Это идеальный арт-объект, шедевр в своем жанре, в котором больше ничего написано.