Интересный выбор для сегодняшнего дня?
Интересный выбор для сегодняшней жизни

Перед тем, как начать эту небольшую книгу, я думала - как она может быть одним из величайших романов американской литературы?
А вот как.
Этот постмодернистский роман, начинающийся и заканчивающийся самим автором, который пытается написать именно эту книгу, похож на калейдоскоп, где все стеклышки черные.
В ней всё понятно и не понятно ничего. Возможно, главного героя похитили инопланетяне и научили его, что жизнь не линейна, и все происходит одновременно, и мы не умираем насовсем, потому что живы в другой момент времени.
И так он одновременно и ребенок, и солдат, и военнопленный, и успешный бизнесмен, отец и муж, умирает в Германии, женится, попадает в авиакастрофу, встречает своего любимого писателя и сходит с ума.
Самые страшные моменты, смерть, кровь, голод и холод, абсурд войны, ее жестокость и бессмысленность, переплетаются с другими моментами его жизни - и они тоже окрашиваются жестокостью и бессмысленностью.
Ведь таких людей было множество, и наверняка их считали счастливчиками, они выжили в бойне, смогли построить успешную карьеру после войны, были относительно богаты и свободны. Но у героя Воннегута земная жизнь как будто одинакова неприятна что в лагере для военнопленных, что в дорогой кровати с подогревом. Ему нравилось только быть на другой планете, где ему рассказали, что, поскольку все происходит одновременно, инопланетяне ничего не делают с войнами. Они просто о них забывают и думают о чем-то приятном.
Бессмысленность жизни, ужас "права сильного", осознание того, что смерть несут такие же люди, как и он, ради призрачной великой цели, нелепость всего этого, подчеркивающаяся нелепостью самого героя в разваливающейся одежде и в покрашенных серебряной краской сапогах.
А может, ничего этого не было, и он просто сошел с ума.