5 «Трудно верить во что-то, когда ты один и невозможно ни с кем поделиться своими мыслями.»

Главный герой? Джованни Дрого, лейтенант, готовится покинуть свой дом после Военной академии, чтобы добраться до Крепости, в которой ему назначено место по должности. Эта Крепость - неопределённое и неизвестное место, полное очарования и отталкивания одновременно. Здесь, день за днём, проходит жизнь главного героя в ожидании великого момента, великого события: столкновения с татарами.

Не случайно, что книгу чаще всего сопоставляют с произведениями Кафки - в ней заключено множество символов и ключей к прочтению. Её читают как критику милитаризма, как описание разочарованных амбиций, как песню об уходящей жизни, как меланхолическую интерпретацию молодости и во многих других смыслах.

Меня поразила сила времени в тексте, сканирование минут и мгновений, почти навязчивое присутствие часов вне книги, которые издают свой неумолимый "тик-так", подобно звуку "кап" капель воды, которую Дрого слышит каждую ночь в комнате, где он спит. Поначалу это раздражающий шум, но постепенно он становится настолько привычным, что он не может без него обойтись, что это становится зависимостью и необходимостью. Таким же необходимым и незаменимым становится распорядок дня службы, спланированная и предсказуемая последовательность действий, которые всегда одинаковы, выполняются и повторяются в точное время. Повторяемость, которая не превращается в скуку, а становится своего рода утешительной колыбельной, которая утяжеляет веки и навевает сон. И именно в этом принуждении к повторению таится невидимая опасность. Именно здесь открываются маленькие щели, через которые время, само того не замечая, убегает и неумолимо теряется. Бесшумное и скрытное бегство, уносящее с собой мечты и надежды. Подозреваю, что без этого настойчивого и вездесущего фактора "времени" очарования от книги было бы в разы меньше.

Эта неторопливость является ритмом, который доминирует на этих страницах, искусно переданным стилем письма Буццати. Но это не позитивная медлительность. Напротив, это медлительность, которая говорит о разложении, об увядании торжества, о разочарованных ожиданиях, о несбывшихся желаниях, об одиноком и мучительном угасании. Медленность, которая говорит нам о прогрессирующем умирании при сохранении жизни.

Потрясающая и невероятная книга! Её хотелось читать медленно, не спеша, даже сами страницы к этому подталкивали, но в то же самое время её было невероятно интересно читать, для меня эта медлительность только прибавляла книги шарма и создавала уникальную атмосферу, я обожаю такое. Её чтение растягивала как могла, текст окунал в свою атмосферу с головой и долго не отпускал. Очень рекомендую к прочтению!