5 Сложно быть человеком

Сергей Авилов "Капибару любят все", 2022 год.
Листала книги серии "Ковчег" издательства "Городец", искала новое себе.
Клюнула на героя (невеликий приунывший писатель в кризисе среднего возраста) и Баренцево море. Что-то зацепило в тексте уже в первых абзацах, книгу купила. И она мне понравилась неожиданно больше, чем пообещала аннотация.
Раньше в попытке дать какое-то определение "загадочной русской душе" встречалось понятие "русская тоска". Теперь всё чаще - "русская хтонь". Эти же слова - на обложке от редактора серии, Андрея Геласимова.
А по мне - та самая тоска в книге разлита ледяной свинцовой водой северного моря. И это совсем не скучно читать, я с трудом отрывалась от книги на другие дела.
Все события, пейзажи и характеры представлены читателю через восприятие главного героя - писателя Сергея Ольховского. Писательскую способность видеть и чувствовать он явно не растерял, как и находить точные слова и ёмкие образы.
У героя в жизни всё вроде бы хорошо - и в семейной жизни, и в работе. Ну как хорошо -  нормально. Написав пару романов, он засветил имя в литературной тусовке, однако для заработка ему приходится раскрашивать и продавать коллекционные фигурки, но и это не в тягость, просто хобби, ставшее работой. Жена отличается лёгкостью нрава и всё ещё хочет секса с ним, сын вырос и успешно учится, сам становится молодым мужчиной, отдаляясь от отца. Юная подруга сына, которую он, не стесняясь, приводит ночевать в родительскую квартиру, будит в Ольховском все болезненные переживания человека, понимающего, что его время уходит. И уходит тихо, скучно и ненужно. Новый роман, а всё-таки писательство Сергей считает своим главным делом, в этой преснятине тоже не пишется.
Правда, для придания остроты своей нормальной жизни ГГ не придумывает ничего оригинальнее походов в бордель, как будто исключительно секс - не домашний и стерильный, а запрещённый и пряный -  способен заставить его почувствовать себя ещё живым.
И вот его чувства чем-то цепляет юная проститутка Лика, как будто бы Ольховский пытается соперничать с сыном и доказать себе, что он сам ещё мужчина в самом расцвете сил.
Долгожданным побегом на свободу выглядит его пьяный порыв отвезти Лику на Север, где когда-то он счастливо провёл отпуск в роли отца.
Но если Лика в этой поездке действительно раскрывается, живёт и чувствует, хоть автор и не создаёт никаких сентиментальных иллюзий на её счёт, то главный герой от себя убежать не способен, и тут тоже без иллюзий. Хотя, кажется, что по-другому он уже не может, иначе и этот порыв приведёт в очередную "тихую гавань", где жизнь снова замрёт и протухнет в стоячей воде.

Мои ожидания от встречи с заполярной красотой на страницах романа тоже оправдались.
Длинных и подробных описаний природы нет, но достаточно коротких образных фраз от наблюдательного и тонко чувствующего художника. Это же касается запрятанных глубоко нежных чувств Сергея к сыну и не лишенных самоиронии рефлексий насчёт самого себя.
Я и фильм по этой книге посмотрела бы с большим интересом, если бы кто-то взялся за выражение этой вечной русской тоски или русской хтони... Так и вижу малюсенькие фигурки героев на полотне бесконечных до горизонта тундры и Баренцева моря.
А Сергея Авилова теперь хочется почитать ещё, рада, что моё внимание привлекло необычное название и лаконичная романтичная обложка. И даже аннотация не отпугнула и не ввела в заблуждение.