3

В этом романе действие одновременно разворачивается в нескольких временных и пространственных пластах: протагонист ("толмач") - русский эмигрант - работает переводчиком в бюро по делам беженцев в Швейцарии, где слушает истории лиц, пытающихся получить убежище ("люди, может, и врут, но истории настоящие"); он же вспоминает своё прошлое: школу с учительницей Гальпетрой; он же читает дневники некоей певицы романсов - ровесницы века; он же вспоминает свою поездку в Рим с женой, когда их семья окончательно развалилась.
Всё это, как обычно у Шишкина, перемешано со всеобщей историей, в которой не разберёшь, "где чеченцы, а где древние греки - всё едино".
В целом - классический текст Шишкина, в котором каждая фраза близка к совершенству, но читать всё вместе не сказать, что легко и приятно.