5 Детство и революция.

— Мама, ты знакома с писателем Пантелеевым?
— Нет, а что?
— Мне очень надо про него узнать, все ли правда, что он пишет про свою жизнь. Мне он очень нравится, и я хочу, чтоб все счастливое было правда, а несчастливое — не правда.
(Фрида Вигдорова "Любимая улица")

Если не считать дореволюционного периода и заключительных слов о "другой главе в книге Лёнькиной жизни", наступившей после того, как Лёнька попал в хорошие руки, где его излечили от плохих привычек, то отыскать счастливое в этой повести сложно. К тому же, всё несчастливое в ней правда. Писатель не называет книгу автобиографией, он лишь говорит, что главный герой "человек с очень похожей судьбой и с очень знакомым ему характером". Тысячи мальчишек разделили невзгоды и бремя революций и гражданской войны в то смутное время подобно Лёньке. Сколько их беспризорных, озлобленных, жестоких, обиженных пыталось выжить в условиях голода, холода и других лишений любым способом!
Взяв за основу исторические события и реальные эпизоды из собственной жизни (Ярославский мятеж, детдом в монастыре, сельскохозяйственную "ферму", скитания, колонии, лимонадный завод, рулетку, воровство электрических лампочек), писатель со всей строгостью и беспощадностью обнажает слабости и недостатки мальчишки Лёньки. Его трусость, когда боится признаться в содеянном или сбегает с места преступления; глупость и несдержанность, приведшие к проигрышу в рулетку и другим неприятностям; упрямство себе же во вред; неприспособленность там, где младший брат делал успехи - эти и другие неудачи и проступки представляют героя в нелицеприятном свете. Но нельзя забывать, что происходили Лёнькины метания, когда он был совсем мальцом. Период эвакуации и выживания по дороге в Петроград занял четыре года, а возраст парнишки - с девяти до тринадцати лет. Но в Лёньку верили не случайно - за детским страхом и неуверенностью скрывалась романтическая душа поэта.

Несмотря на то, что сложная революционно-военная эпоха описана Леонидом Пантелеевым (Алексеем Ивановичем Еремеевым) на основе мальчишечьих воспоминаний, она вызывает доверие. Некоторые вещи детскому уму были непонятны и чужды, а проанализировать ситуацию, разобраться в событиях, определиться в политических настроениях не под силу многим взрослым. Читая книгу, я ощущала хаос и неразбериху, творившиеся в стране; народное смятение и неустойчивое положение каждого.
Наиболее ярко и правдоподобно атмосфера классового противостояния передана в эпизоде Ярославской гостиницы во время мятежа. Люди спрятались в подвале, обстановка неопределённости подчёркивается ложными вестями и разнообразными слухами. Каким из них можно доверять? Растерянность, страх, ожесточение и подозрительность - эти чувства вполне уместны и оправданы. На их фоне вера в справедливость новой власти и победу большевиков выглядела чуть идеализированно. Хотя я не сомневалась в патриотическом настрое комсомольцев, готовых отдать жизнь за правое дело. Мне бы такой уверенности...

Это были привычные, знакомые, митинговые слова, но сейчас, в тишине морозного вечера, они звучали как-то особенно страстно и горячо, потому что это были не простые слова, а программа, за которую люди шли умирать.