5

Образ Есенина порядком заштампован. Хуже дело обстоит разве что с Маяковским (на очереди – Бродский, Булгаков и все, кого долго, настойчиво хвалят. к сожалению…)

При имени "Сергей Есенин" на ум сразу приходят БЕРЕЗКИ, эй вы, сани! а кони, кони! гой ты, Русь моя родная, Песнь хулигана, Шаганэ ты моя, Шаганэ, пшеничные локоны и театральная косоворотка, после которой сомнительным кажется даже его крестьянское происхождение. Дальше вспомним про Айседору Дункан - жар-птицу, принесенную ветром перемен, которая танцевала босиком, была старше на 18 лет и трагически погибла, удушенная собственным шарфом. Много книг написано «с разоблачениями» - об истинных обстоятельствах смерти поэта и коварстве «режима» - многие попиарились на этой кровавой теме… В конце концов, есть прекрасные воспоминания Анненкова, которые тоже ни черта не значат в масштабах "мировой революции" - то есть, в масштабах личности автора и его, по-другому не скажешь, наследия…

Удивительно, что все это уместилось в тридцать человеческих лет – возникает соблазн заголосить: ахх, сколько еще он бы мог успеть!.. но это глупо, уже к тем годам его душа порядком изношена, к тому же для поэтов обычное дело – заканчивать жизнь к тридцати, и моветон – доживать до спокойной старости. Исключительный случай в русской литературе – Тютчев – удержался на этом свете, возможно, из-за того, что силы тратил не только на лирику, а на дипломатию и служение отечеству – это, видимо, заземляет…

Дайте мне волю – я бы сделала так, чтобы все биографические (и мифические) сведения о Есенине стерлись враз с лица земли, и мы смогли прочитать его стихи заново, с чистого листа… Честно говоря, такая метаморфоза пошла бы на пользу и многим другим авторам, но тут уж ничего не поделаешь. На все эти березки сейчас просто невозможно смотреть…
Правда, есть еще «Песнь о собаке», поразительно четкая вещь, которую, кажется, не проходят в школе, - некоторым она помогает увидеть Есенина впервые.

Есть не очень известные «Анна Снегина», «Пугачев» и «Сорокоуст». Есть знаковый «Черный человек» (вспомним к слову и Моцарта, он тоже не дожил до сорока) – «Друг мой, друг мой, я очень и очень болен… <…> Голова моя машет ушами, как крыльями птица…» - читали ли вы такого Есенина?
Но мне лично больше всего нравится его «Письмо к женщине». Я люблю в нем Есенина за искренность и глубину, за ранимость и кротость, за смелость выглядеть слабым, за зрелость.

Вы помните,
Вы все, конечно, помните,
Как я стоял,
Приблизившись к стене,
Взволнованно ходили вы по комнате
И что-то резкое
В лицо бросали мне.

Отлично написано, правда? Там много строк, впоследствии ставших цитатами: «Лицом к лицу лица не увидать. Большое видится на расстоянии» - вот это, например. «Сегодня я в ударе нежных чувств. Я вспомнил вашу грустную усталость. И вот теперь я сообщить вам мчусь, каков я был и что со мною сталось!..»
Его можно целиком цитировать, но лучше прочитайте, оно короткое. И очень правильное. «Письмо к женщине» - из тех стихов, после которых поэты уходят из жизни с чувством выполненного долга. Даже в тридцать лет, как Сергей Есенин.